音樂，是比一切智慧、一切哲學更高的啟示。
——貝多芬
在我心里，貝多芬的D大調小提琴協(xié)奏曲，從唱片評論的角度上說，難度遠遠大于32首鋼琴奏鳴曲。
Vanitas with Violin and Glass Ball (1628) – Pieter Claesz
鋼琴奏鳴曲是一個人完成的巨大工程，雖然巨大，但是成敗只在自己。
協(xié)奏曲不是這樣，尤其是貝多芬的協(xié)奏曲，它更像一部完整的交響樂，獨奏、指揮、樂團，這三者在精神與審美層次的契合，只要有那么一點偏差，都是不完美的，甚至是失敗的。
圖為基本大型樂隊的配置
其實，這就是，我們已經(jīng)放出兩版導讀和預告，到今天才發(fā)布正文的原因。有興趣的可以看以下兩篇導讀，對于從音樂史的角度，了解貝多芬小協(xié)會有幫助。
探討“情愛”的三重境界，兼《貝小協(xié)，哪家強？》導讀｜古典音樂相對論
兒玉麻里（Mari Kodama)：比西方男人彈貝多芬更強悍的東方弱女子｜古典音樂相對
不過，我不想以以下兩種方式，來寫作這個評論：
1，從幾十幾小節(jié)開始如何如何，七度八度音程表現(xiàn)得如何如何。這樣很無聊，很裝。
2，某某某某獨奏家運弓如何，寬厚啦，唯美啦。這樣，又太泛泛。
在正式動筆前，我要先給自己的心中描繪一個貝多芬小提琴協(xié)奏曲的藍圖，我覺得這首樂曲應該以何種樣貌與我們見面，這是我要做的。
貝多芬寫作小協(xié)的時候，也在寫情書。但是，這是兩個概念。
描繪藍圖之前，我再多說兩句有關音樂和唱片評論的話題。巴赫大無與貝多芬鋼琴奏鳴曲全集發(fā)布后，留言和后臺留言不少，有同道也有來打架的，這些都是正?，F(xiàn)象。
我所以要寫音樂和唱片評論，并不是要當洪秀全、楊秀清，不想代“天父”、“天兄”傳達什么旨意，有關藝術的一切話題，都是極其個性化的，也是不可能有所謂“統(tǒng)一思想”的。
這跟如果你玩膽機，不信211、845的高壓能電死人，非要去摸摸試試，完全不是一碼事。我只能保證，不矯飾，不虛偽，寫出來的，就是我所想的。
貝多芬的“愛”，是怎么回事？
在導讀中，已經(jīng)做了詳細的闡釋，如果你仔細看了導讀，現(xiàn)在會對貝多芬生命中所謂“困苦”“貧窮”之類可笑的描述有了一定辨別能力，貝多芬的一生，即使耳聾之后，也沒缺過錢，更沒有失去過社會地位。
貝多芬經(jīng)常出入的贊助人在伯恩的大院，他還與他們家的姑娘戀愛
啟蒙主義思想的浸染，讓他與前輩巴赫、莫扎特們大大不同，他在人格的獨立、精神的自由上，是前輩那些“小格局”的作曲家無法比擬的。
基于這樣的共識，我認為貝多芬的小提琴協(xié)奏曲如果陷入了膩膩歪歪、卿卿我我的調子中，就是完全的失敗，愛即大愛，對人類的愛。
1803年的英雄交響曲以后，貝多芬的精神，是指向人類的
秉承這種指向人類的精神，我們來看一下，貝多芬小提琴協(xié)奏曲不可缺少的元素有哪些？
第一樂章 ：毫不猶豫的的堅定與果敢，是必須的
不太快的快板 這個樂章是全曲的基調所在，從定音鼓開始，毫不猶豫的的堅定與果敢，是必須的，小提琴的第一弓，也是必須給人準確的示范-，像凱撒說過的名言“我來了我看見了 我勝利了”。
第二樂章：小廣板 這個樂章要克制、理性
小廣板 這個樂章要克制、理性。誠然，這是個抒情的樂章，但是貝多芬的抒情并不是某些人理解的和女人調情，他的抒情是莎士比亞式的高貴，甚至帶有一絲悲劇色彩的抒情。小情小調不是這個樂章的氣質。
第三樂章：快板 回旋曲 這個樂章的快樂一定要單純
快板 回旋曲 這個樂章的快樂一定要單純?？鞓返那榫w分很多種層次，你把車從路側停車位開出來，看車的光顧著收別人的費，你跑了，這也許很快樂。貝多芬在這首回旋曲中賦予的快樂要高尚和簡單的多，是對理想實現(xiàn)的歡樂，這種歡樂我們在他晚年的第九交響曲中也可以見到。
以上就是我思考后對貝多芬D大調小提琴協(xié)奏曲定的一個調子，之后的唱片評論，我都會以此做為衡量標準。
唱片，我分了三個部分，老人們、男人們、女人們，讓我們先從老人們的單聲道時代說起吧。
今天是第一部分，主要講，那些單聲道到時代的“老人們”
我個人不是單聲道錄音的擁躉，甚至不算一般意義上的聆聽者，我唱片中的單聲道，一般也都是40年代末期到50年代立體聲出現(xiàn)之前的，那時候的單聲道，至少還可以聽。
太早的錄音，噪聲比音樂小不了多少，失去了欣賞價值，我也并非專業(yè)研究者，沒有這個義務去做此“享受”。
然而，貝多芬的小提琴協(xié)奏曲，確實也繞不開20世紀中期之前的那些單聲和早期立體聲論版本。
1926年，克萊斯勒
氣質和當時流行的那些演奏習慣，都不是貝多芬的音樂需要的，自由散漫的速度，油腔滑調的表達，動不動就是滑音，以及經(jīng)常出現(xiàn)的音準問題，這些都一再破壞了貝多芬的精神內核
克萊斯勒留下的這版錄音，質量很糟糕，在版權保護期過了以后，拿索斯重新修復出版，聲音比以前也強不到哪去，柏林國家歌劇院樂團的聲音薄的像一張紙，克萊斯勒的琴聲也差不多。
雖然如此，還是能感覺得出來克萊斯勒拉的音色不錯，錄音這個德性，琴聲依然不算難聽。
然而，克萊斯勒本人的氣質和當時流行的那些演奏習慣，都不是貝多芬的音樂需要的，自由散漫的速度，油腔滑調的表達，動不動就是滑音，以及經(jīng)常出現(xiàn)的音準問題，這些都一再破壞了貝多芬的精神內核，
FRITZ KREISLER AS AN OFFICER OF THIS AUSTRIAN RESERVE AND HIS WIFE AS NURSE
CONCERT GIVEN AT LEOBEN IN AID OF RED CROSS BEFORE DEPARTURE FOR FRONT
所以，即使克萊斯勒曾經(jīng)寫出來今天還經(jīng)常被后輩演奏家們采用的貝多芬小提琴協(xié)奏曲的華彩部分，他的錄音我不認為有什么參考性，更缺乏欣賞性。
克萊斯勒還是更適合演奏他自己寫的《中國花鼓》、《美麗的羅斯瑪琳》這樣的維也納小曲兒。
1936年，庫倫肯普夫
庫倫肯普夫的演奏，始終實在嚴格控制下，這種控制在第二樂章尤其難能可貴，獨奏家和樂隊，就像兩位具有良好教養(yǎng)的人在對話，用詞文雅，語氣委婉，絲毫沒有越禮之言
這是早年在TELDEC發(fā)行過的一張歷史錄音，錄制與1936年，音質還算可以，雖然小提琴和樂隊的聲音比例略微有點失調。
首先，柏林愛樂的表現(xiàn)很好，沒有任何懈怠，輕快而穩(wěn)定的定音鼓是良好的開始，庫倫肯普夫的演奏，始終實在嚴格控制下，這種控制在第二樂章尤其難能可貴，獨奏家和樂隊，就像兩位具有良好教養(yǎng)的人在對話，用詞文雅，語氣委婉，絲毫沒有越禮之言。
富特文格勒時代的柏林愛樂
第三樂章，如果稍微再灑脫那么一點點，這個錄音從氣質上就可以堪稱完美了。庫倫肯普夫從技術上缺陷比較大，演奏習慣上也還是他那個時代人的樣子，不過瑕不掩碧，這張唱片如果還能找到，應該留一張?？梢砸暈橐蛔⌒〉募o念碑了。
1934年，波蘭人胡貝爾曼
無時無刻不盤旋在左右的滑音，故意延遲的演奏速度，一驚一乍的重音，真的是一種很廉價的情感表達，維也納愛樂聲音的流動性也被胡貝爾曼拖的近乎停滯
波蘭人胡貝爾曼，和塞爾/維也納愛樂留下的錄音，從風格上說是一次失敗的錄音，雖然塞爾和維也納表現(xiàn)得基本合格，但是胡貝爾曼像他那個時代的小提琴家一樣，很隨意的處理作品，他的不著邊際把樂團的表現(xiàn)也帶的越來越歪。
胡貝爾曼簽名的照片
第一樂章，雖然有點錯音，問題還不大
第二樂章，那些無時無刻不盤旋在左右的滑音，故意延遲的演奏速度，一驚一乍的重音，真的是一種很廉價的情感表達，維也納愛樂聲音的流動性也被胡貝爾曼拖的近乎停滯。
這種所謂的浪漫風格，與貝多芬的精神背道而馳。這張唱片從網(wǎng)絡音樂平臺聽聽免費的就可以了。
1932年，西蓋蒂
西蓋蒂的演奏，音準和節(jié)奏穩(wěn)定，沒有任何隨意增加的滑音，熱情而爽朗的第三樂章，是這張唱片中我最喜歡的。
西蓋蒂在1932年和布魯諾 瓦爾特/英國交響樂團的錄音，這個錄音和庫倫肯普夫的一樣，也是他們的時代少有的規(guī)矩演奏。
布魯諾瓦爾特，做為馬勒的學生和朋友，秉承了維也納古典風格，雖然很多人嫌他保守，但這種穩(wěn)重的風格恰恰是貝多芬的作品需要的。
西蓋蒂的演奏，音準和節(jié)奏穩(wěn)定，沒有任何隨意增加的滑音，熱情而爽朗的第三樂章，是這張唱片中我最喜歡的。
能超越自己時代的審美去追求音樂更本真的內在，我尊敬這樣的藝術家和他的音樂創(chuàng)造。西蓋蒂在1947年還有一次錄音，時間過去了十多年，在技術上的力不從心顯露出來，我們還是把美好的記憶保留在1932年吧。
1940年代后，海菲茨
從指揮和樂團上看，托斯卡尼尼和NBC似乎更樸素一些，明希的波士頓聲音色彩感更強，如果你喜歡不夠“多情”的貝多芬，海菲茨是明智的選擇。
作為一代宗師，一種冷峻風格、完美技術的代表，為我們留下不止一次的貝多芬小提琴協(xié)奏曲的錄音。
我個人是從海菲茨的柴可夫斯基小提琴協(xié)奏曲開始接觸他的，他和萊納麾下的芝加哥合作的柴可夫斯基，一直是我在這個曲目上的第一選擇，也幾乎是唯一選擇，海菲茨的“冷”和柴可夫斯基的“熱”正好互相中和，互相平衡，絕妙的韻味也算天成。
海菲茨的貝多芬小提琴協(xié)奏曲正式錄音有兩版，
一個是1940年和托斯卡尼尼/NBC交響樂團
一個是1957年和明希/波士頓管弦樂團
7年時間的間隔，海菲茨的技術沒有絲毫減退，而且兩版錄音獨奏部分在細節(jié)的處理上，幾乎一樣，這種不可思議的穩(wěn)定，讓我嘆為觀止。
從指揮和樂團上看，托斯卡尼尼和NBC似乎更樸素一些，明希的波士頓聲音色彩感更強。
這兩版錄音，我全留了，RCA托斯卡尼尼大全集的散片，在二手市場很便宜，可以輕松擁有，明希的LIVING STEREO系列再版和SACD都可以找到。如果你喜歡不夠“多情”的貝多芬，海菲茨是明智的選擇。
1940年代后，弗蘭西斯卡蒂
立體聲的版本則是我最喜歡的版之一。讓這版被某些評論稱之為“缺乏深刻”的錄音，閃爍出迷人的色彩。瓦爾特的哥倫比亞交響樂團很注意控制與獨奏家的音響比例，呈現(xiàn)出一點室內樂的風格，這也是我喜歡這版錄音的一個原因。
弗蘭西斯卡蒂，和海菲茨同時代的另外一位小提琴大師。這位法國人為我們留下三次貝多芬小提琴協(xié)奏曲的錄音。
兩次單聲道現(xiàn)場錄音，分別是：
1946年和克路伊坦指揮的音樂學院管弦樂團
1955年和米特羅普洛斯指揮的紐約愛樂樂團
一次立體聲錄音。1961年和瓦爾特指揮的哥倫比亞交響樂團。
兩次單聲道的現(xiàn)場錄音，除非是特別粉他的，否則沒什么意義留，立體聲的版本則是我最喜歡的版之一。
按說弗蘭西斯卡蒂從流派上說，不是演貝多芬最合適的人選，他是從小生長在法國的意大利裔，無論是父親帶給他的帕格尼尼系統(tǒng)還是法國的小提琴學派，炫技和相對自由的演奏，應該是這兩個流派的傳統(tǒng)。
然而，在1961年錄音中，弗蘭西斯卡蒂對音樂整體的嚴謹態(tài)度是有目共睹的，優(yōu)美的音色，60歲仍然毫無閃失的過硬技巧，對于每個音符的認真繪制，分句的雅致和氣息上的松弛。
讓這版被某些評論稱之為“缺乏深刻”的錄音，閃爍出迷人的色彩。瓦爾特的哥倫比亞交響樂團很注意控制與獨奏家的音響比例，呈現(xiàn)出一點室內樂的風格，這也是我喜歡這版錄音的一個原因。
1947年后，梅紐因
我并不是很欣賞梅紐因的風格，用力過猛且音樂不夠流暢，習慣性的用滑音做為裝飾，是我對他三個單聲道版的總體印象。梅紐因的獨奏總是游離于協(xié)奏樂團之外，自說自話，讓我聯(lián)想到鄉(xiāng)村道路上兩波相遇的吹鼓手。。。
梅紐因屬于老一代的小提琴家，雖然他的別的作品立體聲錄音不少，不過狀態(tài)最好的貝多芬小提琴協(xié)奏曲都是單聲道時代
梅紐因一生中也不止一次的留下貝多芬小提琴協(xié)奏曲的錄音，不算非正式的現(xiàn)場錄音，最有名的三個單聲道錄音都是和富特文格勒一起合作的。
1947年在瑞士和盧塞恩音樂節(jié)樂團
1947在柏林和柏林愛樂樂團
1953年在倫敦金斯維廳和愛樂樂團。
立體聲錄音是和西爾維斯特里帶領的維也納愛樂錄制的。
不過，到了立體聲，梅紐因基本也就拉不動了。
三個單聲道版本各自有擁躉，我并不是很欣賞梅紐因的風格，用力過猛且音樂不夠流暢，習慣性的用滑音做為裝飾，是我對他三個單聲道版的總體印象，
1947年的瑞士錄音相對來說好一些，1953年的最不理想，這種現(xiàn)象在立體聲錄音里就更加明顯。
梅紐因的獨奏總是游離于協(xié)奏樂團之外，自說自話，讓我聯(lián)想到鄉(xiāng)村道路上兩波相遇的吹鼓手。。。
梅紐因是傅聰?shù)脑栏?，這是傅聰“叛逃”英國后的事情了。照片攝于于1966年，中間為梅紐因的女兒
另外，梅紐因的幾版錄音，使用的都是克萊斯勒的華彩樂段，完成上越往后越勉強，到了1953年時候上氣不接下氣，聽的我這個揪心……
富特文格勒的表現(xiàn)不如他在歐戰(zhàn)結束前和柏林愛樂首席的那版錄音，也許是懷著“一顆感恩的心”會影響他對音樂的判斷力，畢竟被指責為納粹的幫兇不是誰都能扛得住的壓力。
梅紐因的幾次錄音，如果非要選出來一版，那么1953年還能留，好歹錄音能聽，也算一種對貝多芬精神的理解吧。
1945年1月12號，富特文格勒及柏林愛樂的首席羅恩
從演奏上說，富特文格勒這版錄音更加交響化，獨奏者埃里希羅恩是富爾特文格勒長期對樂隊訓練下的第一執(zhí)行者，此刻以獨奏家身份出現(xiàn)，對于理解和順利執(zhí)行他的交響化闡釋，起了積極的作用
在單聲道的老人時代，最后再說一個錄音：首席羅恩
上面我提了一句，是富特文格勒和柏林愛樂的首席羅恩在1945年1月12號錄制的。
這是當時柏林廣播電臺的廣播錄音，直播的同時做了錄音。
蘇軍攻克柏林后，悉數(shù)被運回莫斯科，一直到1987才由莫斯科廣播電臺歸還德國，DG唱片公司取得版權后以CD的形式發(fā)行。這是一張?zhí)厥獾某?，錄音兩周之后，舊柏林愛樂音樂廳被盟軍炸毀。
before
after
5月初，柏林保衛(wèi)戰(zhàn)徹底失敗，希特勒和妻子愛娃自殺，第三帝國毀滅。
戰(zhàn)時，尤其在二戰(zhàn)的最后階段，德國人對音樂的慰籍更加需要，這些通過電臺直播的音樂會往往會起到意想不到的精神作用。
從演奏上說，富特文格勒這版錄音更加交響化，獨奏者埃里希羅恩是富爾特文格勒長期對樂隊訓練下的第一執(zhí)行者，此刻以獨奏家身份出現(xiàn)，對于理解和順利執(zhí)行他的交響化闡釋，起了積極的作用。
這版協(xié)奏曲，我自己會把它當做一部交響曲來欣賞。最近發(fā)行了一套22張SACD的富特文格勒戰(zhàn)時錄音套裝，相信會在聲音上彌補之前CD格式的某些不足。對這版貝多芬小提琴協(xié)奏曲和別的戰(zhàn)時錄音感興趣的朋友可以關注和購買。
老人們的單聲道錄音我暫時就聊到這。
我無法避免難免用現(xiàn)代的、個人化的視角來衡量將近一百年前的這些大師。所謂在演奏上的“忠于原著”，至少在他們那個時代并不存在。
用我的朋友周大師的話說，對原始演奏風格的研究起步于上個世紀中期，在此之前，怎么演都可以說是合理的，“和尚摸得，我也摸得”是浪漫主義晚期的慣例，比較隨意的改動和添加裝飾音，完全是為了現(xiàn)場效果和取悅觀眾，即使現(xiàn)在看，完全依靠現(xiàn)場演出謀生的時代，取悅“衣食父母”不算錯。說了這么一堆，老輩大師里留下錄音的其實還有。
下集預告
有幾位女性演奏家，我會在第三部分里談談。
好了，下面，讓我們進入第二部分，不太久遠和當今的男性演奏家。他們是誰呢？他們將進入立體聲時代，進行怎樣白熱化的PK呢？請看下一集。
謹以此文及古典音樂相對論“貝多芬,哪家強”系列，獻給德國的“貝多芬2020”計劃，紀念貝多芬誕辰250周年
官網(wǎng)：https://www.bthvn2020.de/en/
HIFI向左，MUSIC向右，F(xiàn)ANS居中，所謂相對論
歡迎愛樂的、脫離低級趣味而又低調的你
更多參考文章，點擊進入
探討“情愛”的三重境界，兼《貝小協(xié)，哪家強？》導讀｜古典音樂相對論
簡介：當哲學家，康德、黑格爾在向古希臘尋找資源支持的時候，作為帶有使命感，被上流社會崇拜的貝多芬是不可能膚淺地把情愛當成，自己的談情說愛的。
兒玉麻里（Mari Kodama)：比西方男人彈貝多芬更強悍的東方弱女子｜古典音樂相對論
簡介：貝多芬，在西方音樂史上，是“超越”巴赫和莫扎特的，他是真正的“藝術家”，甚至音樂哲學家。而他之前的作曲家是“工匠”。這不能說是定論，但是很多藝術史著作支持這樣的觀點。
怎樣聽到這么多版本的貝多芬？
怎樣把上億軌的音樂搬回家HIFI起來？附：一個降級帶來聲音提升的個案
貝多芬鋼琴奏鳴曲全本，哪家強？
貝多芬鋼琴奏鳴曲全本，哪家強？（上）新春獻禮！來自古典音樂相對論
作者古強其人
畢業(yè)于中央音樂學院。北京電視臺音樂類節(jié)目制片人，有系統(tǒng)的音樂理論學習與實踐經(jīng)驗，為多檔音樂節(jié)目的總策劃，制片人。
從20年前開始，活躍于中國音樂欣賞圈，當時和葉立先生籌辦了“國家圖書館音樂與音響文化沙龍”，進行古典音樂普及。喜馬拉雅經(jīng)典音樂普及課《古典音樂激發(fā)9大感知力》主講人。
聯(lián)系客服
