?邁克爾·杰克遜一直夢想生活在一個(gè)充滿愛、沒有饑餓、沒有痛苦的世界，終其一生，他都在為自己夢中的世界而奮斗。他太過理想了，而理想主義者注定悲情。
若他還在這世上，今天，是他61歲的生日。十年過去，曾纏繞他的流言還沒有散去。如今，有人還在懷念他，也有人還在覬覦他的遺產(chǎn)。
不過，這些紅塵紛擾，是是非非，早與他無關(guān)了。
文| 云山
1987年，29歲的邁克爾·杰克遜在自傳中寫道：
“我覺得自己真像一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老人，見識了很多，經(jīng)歷了很多......有時(shí)我覺得自己更像是已到了耄耋之年，行將就木了?！?/p>
現(xiàn)實(shí)卻是，他還沒來得及變老，便永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。
2009年6月25日，邁克爾·杰克遜因被注射過量異丙酚等藥物陷入昏迷，搶救無效死亡，終年50歲。
他開創(chuàng)了一個(gè)流行音樂時(shí)代，創(chuàng)造了太多神話：唱片銷量世界第一，十個(gè)吉尼斯世界紀(jì)錄，唯一能戴著墨鏡進(jìn)入白宮和被幾屆總統(tǒng)以高規(guī)格禮節(jié)接待的藝術(shù)家......
如果他還在，今天，是他61歲的生日。
光陰一寸一寸刻進(jìn)流逝的生命，歲月匯成長河，從春流過夏，又飄過冬，十年彈指而過。
我們才驚覺，原來距離他離開我們，已經(jīng)十個(gè)春秋了。
1958年8月29日，邁克爾·杰克遜出生于美國的一個(gè)貧寒的家庭，父親是一名鋼廠工人，母親行動不便，家里共有九個(gè)小孩。
不到5歲，小小的邁克爾就跟著自己的四個(gè)哥哥登臺演出，憑借著他獨(dú)特的舞臺感染力和穿透靈魂的嗓音，很快就成為樂隊(duì)的主唱。
童年的邁克爾·杰克遜
在他短暫的童年記憶中，沒有伙伴，沒有玩樂，只有夜以繼日的排練和演出。
一放下書包，他就要拿起吉他和話筒，出沒于深夜的酒吧、俱樂部，在晨光熹微之時(shí)，才拖著一身的疲憊回到家中，背起書包趕往學(xué)校。
排練室的對面是一座兒童樂園，排練的時(shí)候，小邁克爾透過窗戶遙遙望去，聽到樂園里頻頻傳來孩子們的歡聲笑語，他卻只能在心底想象，自由到底是一種什么樣的滋味。
小邁克爾喜歡唱歌，也喜歡舞臺。然而，沒日沒夜的排練、演出，對于一個(gè)5歲的小男孩來說，實(shí)在太過殘忍。
更殘忍的，是父親的暴虐。
邁克爾·杰克遜和他的父親（右）母親（左）
在邁克爾·杰克遜的生命中，父親從來不是一個(gè)溫情的象征。一個(gè)音調(diào)沒有唱好，一個(gè)步子踏錯，下一秒，父親手中的皮帶就抽在他瘦弱的身上。
在兒時(shí)的記憶中，父親的面容甚至是模糊的。更清晰的是，父親手中的皮帶、棍子，那上面有他的血跡，他的眼淚，他的脆弱。
后來，身上的傷痕漸漸淡去了，心里的傷痕，卻日復(fù)一日地加深了。
在那般慘淡的歲月中，音樂是這個(gè)男孩唯一的撫慰。
7歲時(shí)，第一次聽到披頭士的 It's only love ，仿佛有一股暖流劃過皮膚，源源不斷地涌入心臟，如春風(fēng)吹過荒野，所過之處，春意盎然。
披頭士組合
那是他第一次感受到愛注入音樂中的力量，像是有一根桿子將靈魂從濁世中挑起，將其置于一片清明、祥和、廣闊的天地之中。
這樣的感受讓他渾身顫栗，讓他想要流淚。
那時(shí)起，他就有了一個(gè)夢想，要用音樂將全世界的人連在一起，用音樂和愛，感染世人。
于是，孤獨(dú)的少年一天天長大，沒有變得冷漠，也沒有給自己的世界筑起一道城墻。相反，一顆心卻愈發(fā)柔軟了。
他因深知無愛的苦楚，因而更加呼喚愛、渴望愛、擁抱愛。
二十世紀(jì)80年代，是邁克爾·杰克遜的黃金時(shí)代。
專輯銷量穩(wěn)坐冠軍寶座，最高創(chuàng)下41億美元收益，包攬格萊美各項(xiàng)大獎。自創(chuàng)的太空舞步，在全世界掀起一股狂潮。
他作品中的頹廢與絕望、憤怒和失落唱出了一代又一代人的心聲，然而這并不是邁克爾·杰克遜的全部。
相比之下，他在歌曲中呼吁種族平等、世界和平，所體現(xiàn)出的對這個(gè)世界的愛，才是邁克爾·杰克遜最動人的地方。
年少之時(shí)，去非洲巡演，親眼目睹非洲之慘狀，少年便許下心愿：
“我想要生活在一個(gè)和平、沒有饑餓的世界里，一個(gè)人類不知痛苦為何物的世界里?！?/p>
1983年，非洲爆發(fā)了世紀(jì)大饑荒，波及34個(gè)國家，近2億人面臨著饑餓的威脅?；臎龅拇蟮厣?，哀鴻遍野，回蕩著一曲沉痛的生命悲歌。
1983年非洲的世紀(jì)大饑荒
那一段日子，邁克爾·杰克遜把自己關(guān)在房間里，每想出一段旋律，他便會帶著自己的妹妹珍妮去一個(gè)安靜且封閉的地方，閉上眼睛，可以感受到純粹的音樂力量。
他輕輕地哼給珍妮聽，幾個(gè)音符，一段節(jié)奏。然后問妹妹，你聽到這聲音后看到了什么？
珍妮回答，在死亡線上掙扎的非洲兒童。
邁克爾·杰克遜欣喜若狂，他對妹妹說，你說對了，這就是我的心聲。
《We Are The World 》就是這樣創(chuàng)作出來的。
1985年1月28日，邁克爾·杰克遜邀請了歐美樂壇45位著名歌手，連夜錄制。
3月6日，這首歌在全球8000個(gè)電臺同時(shí)播出，銷量收入的6500萬美元，悉數(shù)用于非洲賑災(zāi)。
有人說，在錄制《We Are The World》之前，邁克爾·杰克遜是全球最成功的藝人；但在此之后，他便是全世界最偉大的藝術(shù)家。
1987年的秋天，邁克爾·杰克遜開始了他的中國之旅。
唯一一次的中國之行，他沒有選擇北京、上海這樣的大都市，而是去到了廣州中山的農(nóng)村。
從三鄉(xiāng)庸陌村到南朗翠亨村，這位世界巨星沒有絲毫的架子，他戴上斗笠，漫步于田間，細(xì)細(xì)地品味著中國的鄉(xiāng)村風(fēng)光。時(shí)而駐足凝眸，時(shí)而開懷大笑。
農(nóng)舍、稻田、池塘、鴨鵝，對于邁克爾·杰克遜而言，一切都是那樣的新奇。老大爺修補(bǔ)農(nóng)具，老太太喂雞，他都會在一旁靜靜觀察。
逢著老人或小孩，他便會給紅包。在一群孩子面前，他笑得那樣純粹。
他還特地去拜訪了一位當(dāng)?shù)氐睦夏棠?，一見面，就給了老奶奶一個(gè)大大的擁抱。起初，老奶奶不習(xí)慣這樣的熱情，在后來的相處中，也慢慢敞開了心扉。
邁克爾·杰克遜主動牽起老奶奶的手合照，就像她的孫子一樣親切。臨行前，為了感謝老奶奶的招待，他塞給老奶奶2000元錢，讓老奶奶買東西吃。
在當(dāng)時(shí)的中國，這可是一筆巨大的數(shù)目。
離開中國時(shí)，他只帶了一件中山裝。后來，他回憶道：“中山的風(fēng)光和瑞士很像，一切都是那樣的翠綠?！?/p>
這段微小的經(jīng)歷，湮沒在邁克爾·杰克遜波瀾壯闊的一生中，鮮少為人所提及，但我們依然可以從中窺見他骨子里的善意。
邁克爾·杰克遜這一生，獨(dú)立支撐起39家慈善基金會，捐款超過6億美元，是吉尼斯世界紀(jì)錄中捐款最多的人。有人說，他做慈善的時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他開演唱會的時(shí)間。
但即便如此，人們更關(guān)心的，始終是纏繞在他身上的丑聞。
他整了多少次容？他皮膚變白是白癜風(fēng)還是漂白？他究竟是不是同性戀？
在眾多的流言蜚語中，性侵丑聞成為最具爆炸性的一個(gè)，給了他單薄生命中的致命一擊。
邁克爾·杰克遜第一次見到白血病患兒加文·阿維佐時(shí)，男孩坐在輪椅上，面色如雪，頭發(fā)全掉光了，身體單薄得像是一張紙片。
只看了一眼，邁克爾·杰克遜就心疼了，他說，這個(gè)男孩太可憐了，失去了應(yīng)有的童年。
于是，他帶這個(gè)男孩去最好的醫(yī)院，找來最好的醫(yī)生，帶男孩去他的家游玩，爬上最高的大樹，俯瞰整個(gè)城市的奇幻景致。
邁克爾·杰克遜幫助男孩治好了癌癥，等來的卻是男孩和他的母親指控他性侵。而這個(gè)男孩的母親在不久前，還拿著邁克爾·杰克遜給孩子治病的錢，去做整容手術(shù)。
漫長的調(diào)查和庭審，一次次地上法庭，被記者包圍、質(zhì)詢，被頭版報(bào)道。
一次又一次，他面對鏡頭說，我是清白的，我是無辜的。
邁克爾·杰克遜為自己申辯
可是，沒有人相信，也沒有人愿意聽他說話。一個(gè)善良的巨星，和一個(gè)有孌童癖的巨星，后者似乎更具談資。
經(jīng)過長達(dá)兩年的審判，2005年6月底，邁克爾被法庭宣判無罪。
然而，性侵的流言卻并未因此而消散，它依舊是纏繞在邁克爾·杰克遜身上的夢魘，一點(diǎn)一點(diǎn)摧毀他，讓他陷入絕望。
他不懂，為何自己以愛擁抱世界，世界卻以惡意回饋他？
邁克爾·杰克遜出席庭審
這不是邁克爾·杰克遜第一次被指控性侵了。
1993年，一位名叫埃文·錢德勒的牙醫(yī)，指控邁克爾·杰克遜性侵了他的兒子喬丹·錢德勒。這起事件中的男孩13歲，與邁克爾·杰克遜相識一年。
起初，男孩堅(jiān)決否認(rèn)邁克爾·杰克遜性侵他，一直和男孩生活在一起的母親和繼父也始終站在邁克爾·杰克遜這一邊。
后來，男孩被他的生父強(qiáng)行帶走，待再次出現(xiàn)在公眾前，男孩開始一口咬定邁克爾·杰克遜性侵他。
霎時(shí)，邁克爾·杰克遜成為輿論的眾矢之的，罵聲鋪天蓋地而來，人們紛紛唾棄他、辱罵他，將他從神壇扯下，再推向地獄。
那時(shí)，正值邁克爾·杰克遜全球巡演之際，為了不影響巡演，公司和他一致決定選擇庭外和解，邁克爾·杰克遜向埃文·錢德勒支付了2200萬美元賠償。
邁克爾·杰克遜與喬丹·錢德勒
他用2200萬美元平息了這一場鬧劇，卻無法平息世人對他的非議。
直到16年后，邁克爾·杰克遜去世后的第三天，30歲的喬丹·錢德勒在社交網(wǎng)站上承認(rèn)，當(dāng)年是受父親指使，邁克爾·杰克遜并沒有性侵他，他希望自己能得到原諒。
半年后，錢德勒的父親飲彈自殺。
可是，這樣的道歉對于邁克爾·杰克遜而言，終究還是太遲了。
5歲那年，邁克爾·杰克遜被迫長大，往后余生，他都在努力尋找自己失落的童年。
給邁克爾·杰克遜做心理評估的醫(yī)生曾說，他的心理年齡停留在12歲。
12歲，正是他拿到首個(gè)單曲冠軍的年紀(jì)，他黑白人生的開始。
所以，他才那么喜歡迪士尼，喜歡兒童電影，喜歡《彼得·潘》。
他幻想著像彼得·潘一樣，逃離成人世界，成為長不大的孩子，在夢幻王國快樂地生活。
1988年，邁克爾·杰克遜花費(fèi)1450美元在加州的圣芭芭拉縣購買了一大塊土地，建成“夢幻莊園”。
在這里，有游樂場、動物園，有觀光的小火車，彼得·潘的塑像無處不在。
他邀請世界各地成千上百的孩子前來游玩，與孩子們成為“忘年之交”，和他們一起爬樹，坐游覽車，討論超人能否打敗蜘蛛俠。
這是一個(gè)奢侈的童年之夢，他沉湎其中不愿醒來。
邁克爾·杰克遜和孩子們在夢幻莊園
2003年，邁克爾·杰克遜再次被誣告性侵，夢幻莊園遭到了警察粗暴的搜查。
12月，心灰意冷的他從夢幻莊園搬離，他認(rèn)為那里已經(jīng)失去了家的感覺。
同時(shí)，他對外宣稱，此后不會再與兒童有任何親密的接觸。
這樣決絕的割裂，對邁克爾·杰克遜而言，是刻骨的沉痛。
他曾說，他寧愿折斷自己的雙手，也不會傷害一個(gè)孩子。
他愛孩子，就像愛兒時(shí)的自己。
Have you seen my Childhood?
你可見過我的童年
I'm searching for that wonder in my youth
我正在尋覓兒時(shí)的歡樂瞬間
Before you judge me,try hard to love me
請?jiān)囍矚g我,在你對我做出判斷之前
在邁克爾·杰克遜人生最后的幾年，他居無定所，四處漂泊，沒有工作，官司纏身，陷入了嚴(yán)重的債務(wù)危機(jī)。
人們紛紛猜測，邁克爾·杰克遜是否會賣掉市值5000萬美元的夢幻莊園，但他的態(tài)度是，不到山窮水盡，絕不舍此樂土。
最窘迫的時(shí)候，女兒的生日派對費(fèi)用刷的是保姆的信用卡；因?yàn)槟貌怀?500美元的現(xiàn)金，蘋果公司拒絕為他激活新手機(jī)。
2008年年底，因無力償還貸款，夢幻莊園被過戶給一家公司。這是邁克爾·杰克遜去世前幾個(gè)月的事情，Neverland不復(fù)再來。
生前的最后一天，邁克爾·杰克遜還在為50場復(fù)出演唱會排練，他期盼著演出收入可以償清巨額債務(wù)。
可即便在最艱難的時(shí)候，他也依然堅(jiān)持獨(dú)立支撐著39家慈善基金會，源源不斷地提供資金。
他建造兒童醫(yī)院，探望患病兒童；
他去往巴西的貧民窟，探望貧民；
他不停地將自己的演出收入、唱片收入悉數(shù)捐出……
This one's for all the lost childrenl
這首歌是獻(xiàn)給所有迷路的孩子
wishing them well
愿他們一切安好
And wishing them home
希望他們能早日回家
臨終前醫(yī)生錄下的音頻里，昏昏沉沉的邁克爾·杰克遜，還在期望為孩子們打造一個(gè)世界上最大的兒童醫(yī)院。
“因?yàn)樗麄儾婚_心。我想要給予他們這些。我要這樣做。”
彌留之際，他這樣呢喃著。然后，再也沒有醒來。
在邁克爾·杰克遜的追悼會上，黑人牧師告訴他的三個(gè)孩子：
“你們的父親并不古怪，古怪的是他必須面對的一切。"
一直以來，邁克爾·杰克遜都被媒體塑造成一個(gè)怪物：
整容怪、漂白皮膚、變性人、同性戀、孌童癖......每一個(gè)貼在他身上的標(biāo)簽，都足以把他推向深淵。
這樣的流言一直困擾著他，一度造成他的抑郁，以致不得不服藥。
Smile though your heart is aching
微笑吧，盡管你的心在隱隱作痛
Smile even though it's breaking
微笑吧，即使心已破碎
When there are clouds in the sky, you'll get by
只要天空還有白云朵朵，你便能走過一切
他一次次為自己辯解，一雙眼睛純真無辜，像個(gè)孩子般無助。
“我和任何人一樣，割傷了會流血，我也會很容易感到困窘?！?/p>
“我是一個(gè)戰(zhàn)士，但是歸根結(jié)底我還是一個(gè)普通人，這些事情深深的傷害了我，真的，非常非常傷害我?！?/p>
直到后來，他也厭了、倦了、絕望了，眼里再沒有孩子的天真，只剩下數(shù)不盡的疲憊。
everyone's taking control of me
每人都在尋求控制我
seems that the world's got a role for me
看上去我在這世界中有一個(gè)角色
i'm so confused will you show to me
我是那么困惑 你能否為我引路
you'll be there for me
你會為我而守侯嗎
他太過理想了，有著常人無法企及的純凈和真善美的執(zhí)念。然而，在這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界，理想主義者注定悲情。
沒有人真正理解他，人們視他為巨星，卻從未給過他一個(gè)普通人應(yīng)有的尊重。如今，他已去世十年，那些流言卻并沒有隨著他的死亡而消散。
就在幾個(gè)月前，一部名為《逃離夢幻島》的紀(jì)錄片再次指控邁克爾·杰克遜性侵，片中的兩位主人公向邁克爾·杰克遜遺產(chǎn)委員會索賠數(shù)百萬美元。
可早在2009年，F(xiàn)BI公布了自1993年起長達(dá)十四年對邁克爾·杰克遜性侵案的調(diào)查結(jié)果，在三百多頁的調(diào)查記錄里，整整18個(gè)Nothing，邁克爾·杰克遜完全無罪。
即便拋開FBI 的調(diào)查，這部紀(jì)錄片也是漏洞百出。只是這一次，他再也無法為自己辯解了。
然而，不管這個(gè)世界如何紛擾喧囂，都與他無關(guān)了。
邁克爾·杰克遜的母親曾說：
“邁克尓就做了一件事，那就是愛，我認(rèn)為他會因?yàn)閷κ澜绲膼鄱汇懹洝！?/p>
他一生說得最多的詞便是“l(fā)ove”，他是推崇大愛的人，就像他在We Are The World中唱得那樣：
We are the world
天下一家
We are the children
我們都是上帝的孩子
We are the ones who make a brighter day
我們創(chuàng)造光輝燦爛的明天
每去一個(gè)地方，他都會去醫(yī)院看望生病的孩子。
聽聞一個(gè)身患絕癥的男孩對媽媽說起自己死后要穿什么衣服，這位在舞臺上光芒萬丈的世界巨星，竟然會像一個(gè)孩子一樣躲在洗手間里哭泣。
他說，他無法想象一個(gè)12歲的男孩告訴媽媽該怎么埋葬自己。
邁克爾·杰克遜去醫(yī)院看望生病兒童
他討厭看到人們受苦和貧窮，便盡力去向那些需要的人伸出援助之手，直到自己毫無分文。
去世前，邁克爾·杰克遜立下遺囑，將遺產(chǎn)的20%捐給慈善基金會。在他走后的十年，隨著遺產(chǎn)不斷增值，又有數(shù)億美元陸續(xù)捐出。
邁克爾·杰克遜一直認(rèn)為，衡量名人成功的真正標(biāo)準(zhǔn),是他用名望和財(cái)富做了什么。所以，他一直在回饋這個(gè)社會。
終其一生，他都只是一個(gè)愛的信徒。他守護(hù)愛，就像是守護(hù)自己的信仰。
他做到了，用盡半生?？僧?dāng)他遭遇疾病、誹謗、誣告等種種傷痛的時(shí)候，卻沒有人給他撫慰。
有人說，邁克爾·杰克遜一直致力于治愈世界，他寫Heal The World，成立“治愈世界”兒童慈善基金會。
Heal the world
治愈這個(gè)滿目瘡痍的世界
Make it a better place
使其愈發(fā)美好
For you and for me
為你，亦為我
And the entire human race
更為全人類
他治愈了很多人，卻獨(dú)獨(dú)治愈不了軀體里那個(gè)從5歲起，就被凍住了的自己。
在2003年的紀(jì)錄片《走進(jìn)邁克爾·杰克遜的生活》中，主持人問他：
“你看上去一直都很寂寞，是這樣嗎？”
“是的，我一直都寂寞，寂寞得要死，有時(shí)甚至想在街上找人傾談。”
鏡頭前，他這樣回答，神情是那樣落寞。
現(xiàn)在的邁克爾·杰克遜，想必已不再寂寞。
他去了另一個(gè)世界，他夢中的理想國度。那里充滿愛，沒有戰(zhàn)爭、沒有饑餓、沒有痛苦。
可是，時(shí)光會永遠(yuǎn)記得，曾經(jīng)有一個(gè)男孩，他有著最單純的靈魂，和最復(fù)雜的人生。他擁有天籟般的嗓音，一生坎坷曲折，卻仍然微笑著告訴我們：
“在一個(gè)充滿仇恨的世界，我們?nèi)匀灰獫M懷希望；在一個(gè)充滿絕望的世界，我們?nèi)匀灰矣趬粝搿！?/p>
那聲音溫柔且堅(jiān)定，穿透世界的每一個(gè)角落。一如他愛著我們，似永恒不變的日月，跨越山和海，也要將我們環(huán)繞。
未成名前，邁克爾·杰克遜和哥哥們在一家名叫“幸運(yùn)先生”的酒吧賣唱。唱一晚上，每人可以得到一美元的酬勞。
后來，這間酒吧毀于一場大火。經(jīng)營者將酒吧重新整修后再度開業(yè)，沒多久，又迎來一場大火。從此，這間酒吧就無人敢接手了。
30年后，人們尋訪邁克爾·杰克遜的舊跡，那里仍是一片敗落。
人人都說，“幸運(yùn)先生”酒吧誕生了一位世界幸運(yùn)兒?？蓻]有人在意，這位幸運(yùn)的黑人男孩，在承受巨大榮耀時(shí)，也承受著巨大的詆毀和無邊的孤獨(dú)。
You are not alone
你并不孤單
I am here with you
有我在你身旁
Though we're far apart
盡管我們分開很遠(yuǎn)
You're always in my heart
我也永遠(yuǎn)與你同在
世上從沒有“幸運(yùn)之神”，若有，上帝必定要賦予他百般的苦難。
多年來，在舞臺上，邁克爾·杰克遜一直是神一樣的存在。他太過成功，沒有人去留意他的脆弱。
都說他是神，人們都以為，神不會痛，不會受傷，不會難過。
可人們都錯了，神也會痛，也會流淚。
邁克爾·杰克遜做了半輩子的神，下輩子，請讓他做個(gè)幸福的孩子、簡單的凡人。
聯(lián)系客服
