我為什么喜歡德國古典哲學(xué)
我為什么喜歡德國古典哲學(xué)
張偉
本文系作者投稿
很少有人天生喜歡抽象的東西。當(dāng)我們開始對《純粹理性批判》、《小邏輯》等感興趣時，大多數(shù)是因為我們遇到了讓我們難以釋懷的事情，例如困境、感情等問題。要解決這些問題，就要思索事情的來龍去脈，隨著思索的深入，會發(fā)現(xiàn)最難以克服的，往往不是物質(zhì)層面的，而是認識層面、觀念層面的。要解決這些層面的問題，必須有相應(yīng)的思想工具，德國古典哲學(xué)最值得我們借鑒的，正在于此。
我從高中開始，無論是學(xué)習(xí)還是生活，都不怎么順，這確實讓人掃興，但也讓我不斷反思，究竟哪里出了問題。這種反思的過程也是充滿艱辛，但有時竟也能樂在其中。這篇文章從我的閱讀經(jīng)歷出發(fā)，描述了我對于德國古典哲學(xué)的一些思索。文章分為七個部分，從我的閱讀、求學(xué)和工作經(jīng)歷出發(fā)，到對康德、費希特和黑格爾等的思索，都可以歸結(jié)為：我為什么喜歡德國古典哲學(xué)？當(dāng)然不是因為純粹學(xué)術(shù)上的趣味，而是因為這種哲學(xué)能夠帶給我啟發(fā)，讓我更好地認識自己、面對自己，進而與外界更好地關(guān)聯(lián)起來。
一、高中和大學(xué)階段，被純粹的思維所打動
上高中時，學(xué)校附近有個舊書鋪，老板經(jīng)常從外地進來不少書，據(jù)說進的時候是按斤收購，但賣給我們的時候是按頁算，一頁一分錢。我的第一本《小邏輯》就是那個時候買的，零頭不算，這本書花了我4塊錢。《小邏輯》好是好，但當(dāng)時只是零星地看懂一點，就是現(xiàn)在，也不敢輕易打開。但我也由此感知到這種哲學(xué)很值得進一步探索。
高中時最先通讀的是從親戚家借來的《作為意志和表象的世界》，被其文辭深深吸引，對其加以批判的《純粹理性批判》更是神往不已。當(dāng)時所在高中的圖書館的書目中有《康德文集》，不過始終沒找到。直到又從親戚那里借到一本康德的《未來形而上學(xué)導(dǎo)論》，據(jù)說愛因斯坦曾深受這本書的啟發(fā)（后來又看到愛因斯坦說自己又受到過休謨的啟發(fā)，他甚至還說從《卡拉馬佐夫兄弟》那里受到的啟發(fā)比從高斯那里獲得的還多）?？陀^說，即使沒有牛頓，萬有引力也會被其他科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，即使沒有愛因斯坦，相對論也會很快浮出水面，因為科學(xué)已經(jīng)積累到那個階段了，是時代產(chǎn)生了科學(xué)家，不是你真的多么天才。微積分不是也由萊布尼茨幾乎同時發(fā)現(xiàn)，和愛因斯坦同時代的科學(xué)家同樣可能發(fā)現(xiàn)相對論。所以愛因斯坦說他受康德、休謨或陀思妥耶夫斯基的影響，這些就像他會拉小提琴一樣，只是愛好而已，是你的成就讓你的這些愛好生輝，而不是反過來。
剛上大學(xué)，在學(xué)校附近書店看到康德的《純粹理性批判》，一下子就撲上去了，生怕給別人搶去。記得當(dāng)時是大一下學(xué)期，因為年終考試有1500米跑，我每天晚上就三件事，第一件，讀專業(yè)課書籍，第二件，讀《純粹理性批判》兩頁，第三件，去操場練1500米。這樣堅持到六月份的某一天，當(dāng)時讀得心花怒放，直到224頁，我現(xiàn)在還清清楚楚記得，自己微笑著合上書，不敢再看了，思維已經(jīng)臨界，要再多看一頁，那我至少也是仰天大笑出門去，直到醫(yī)院不復(fù)回了。但那種被純粹的思維所擊中的快樂，是再也沒經(jīng)歷過了，一直到現(xiàn)在，這本書仍是我最愛也是最怕的一本書。康德從天上盜下來的是什么火啊。
二、讀研和工作后，帶著問題進行閱讀
我在寧夏大學(xué)讀研時，師從王巖森教授，王老師在給我們上《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮》的第一課時，讓我們閱讀和分析的第一份材料，就是康德的《回答這個問題：什么是啟蒙？》，因為康德的啟蒙思想對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)乃至思想文化有巨大的助推作用。這是一篇短文，但提出的問題非常重要而及時，文章講到：“啟蒙運動就是人類脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài)，不成熟狀態(tài)就是不經(jīng)別人的引導(dǎo)，就對運用自己的理智無能為力?！边M而，康德說“要有勇氣運用自己的理智?！睘槭裁匆杏職?，因為神學(xué)已籠罩西方哲學(xué)一千多年，各種阻礙社會前進的思潮不斷混淆著是非，“自我”要沖出樊籠，是需要勇氣的。沖出去還要能收得回來，這更需要勇氣。擺脫自縛，自我引導(dǎo)，讓自己的理智勇敢地指導(dǎo)自己的行動（膽小的理智就不是理智），正是康德所希望的。
第一個真正理解康德的哲學(xué)家，應(yīng)是他的超級粉絲——費希特。費希特崇尚的是自由意志，他認為“自我”是無限而純粹的活動，分為理論自我和實踐自我兩方面。其中，“實踐自我在限制面前，一方面感到受壓抑，產(chǎn)生強制感，另一方面由于自己在努力超越限制，它又意識到自己的力量。這種力量感乃是真正的生命原理?！边@種實踐，說直接點，就是行動！費希特曾呼吁：“行動，行動——這就是我們生存的目的?！比f惡惰為首，善就是行動，“只有人的行動，才是決定人的尊嚴的東西?！倍袆?，必須具備兩個條件，一是理智，二是勇氣。費希特曾在給未婚妻的信中這樣介紹康德：“這種哲學(xué)，特別是它的道德部分（但這部分如不先讀《純粹理性批判》是不可能弄懂的），對于一個人思維方法的影響，是無法想象的?！边@里的“道德部分”，也即康德所謂運用理智時需要的勇氣。對于長期處于分裂狀態(tài)、看到法國大革命轟轟烈烈進行，而自己只能在頭腦里起風(fēng)暴的德國哲學(xué)家來說，最渴望擁有的，就是行動的勇氣。
參加工作后，我也時常去想，何止現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，自近代以來，中國人所面對的，不也是這三方面的問題嗎：如何面對“自我”；如何做到有理性；如何將自我與外界真正關(guān)聯(lián)起來。對第一方面 ，我們提出了“立人”，真是巧，魯迅的本名就是周樹人，中國現(xiàn)代最勇猛的斗士，關(guān)注的也正是這個問題。對第二方面，回顧鴉片戰(zhàn)爭以來的歷史，“理性”的價值，真是毋庸多言。對第三個方面，可參照第二個方面理解。是不是中庸得太久了？
三、歐洲的哲學(xué)復(fù)興，以德國為中心
德國古典哲學(xué)指的是18世紀(jì)末至19世紀(jì)上半葉的德國哲學(xué)，這是意大利文藝復(fù)興之后，歐洲在哲學(xué)方面的復(fù)興。說是復(fù)興，肯定前邊已經(jīng)興盛過，在歐洲指的就是古希臘時代興盛的文藝和哲學(xué)。在古希臘，文藝崇尚表現(xiàn)人體，哲學(xué)上，蘇格拉底那句“認識你自己”真是振聾發(fā)聵。直到尼采，這位宣布上帝死了的哲學(xué)家，也說出“恢復(fù)你自己”的話，來遙相呼應(yīng)古希臘，因為那是源頭，不僅是哲學(xué)源頭，更是思想源頭。每一位哲學(xué)家，都要掙脫前人的桎梏。對康德來說，首先的障礙就是休謨。休謨最大的問題不是他的中世紀(jì)式的有神論，而是他已經(jīng)開始不講形式邏輯，這是觸犯整個西方學(xué)術(shù)界底線的行為。即使在中世紀(jì)，那些真正能夠影響深遠的學(xué)者，也都是謹遵形式邏輯的規(guī)則，例如托馬斯·阿奎那。但休謨擯棄了這個規(guī)則，康德于是以此作為突破口，用自己的理論接續(xù)古希臘時代既講形式邏輯又重視“自我”的傳統(tǒng)，并因此重塑了西方哲學(xué)。
四、休謨與德國古典哲學(xué)的四位代表人物
要理解德國古典哲學(xué)，首先要了解一下休謨，下面將休謨和德國古典哲學(xué)的四位現(xiàn)象級達人簡要概括一下：
休謨：否認因果，歸于神旨，人生偶然，依據(jù)經(jīng)驗。
康德：我能認知什么？我應(yīng)該做什么？我希望什么？人是什么？
費希特：注意你自己，哪有什么神？回到你的內(nèi)心，思維創(chuàng)造存在。
謝林：內(nèi)與外絕對統(tǒng)一，統(tǒng)一到無意識、甚至非理性。
黑格爾：精神派生萬物，過程是這樣滴：絕對理念首先由自身的發(fā)展而外化為自然界通過進一步發(fā)展克服了外化，并在人類精神生活中回到自身最后在精神發(fā)展的最高階段（也即絕對精神中）完成對自身的認識。
從謝林開始，德國哲學(xué)出現(xiàn)了非常容易被心懷不軌的人利用的因子。
從康德開始，重新發(fā)現(xiàn)“人”。康德的哲學(xué)被認為是認識史上的“哥白尼式革命”，由此，西方哲學(xué)研究的主要方向由本體論轉(zhuǎn)向認識論，由神轉(zhuǎn)向人。對認識主體、認識工具本身進行反思，是德國古典哲學(xué)最核心的工作。即使對于我們現(xiàn)在的學(xué)術(shù)界，分析方法的重要性，仍是無論多么重視都不為過。
五、康德的讀者分兩類
康德的讀者，大致可分為兩類：一是哲學(xué)專業(yè)的人，二是對康德哲學(xué)感興趣的人。真正哲學(xué)專業(yè)的人，我也接觸過不少，記得其中有一位學(xué)者講得很有意思，他說哲學(xué)專業(yè)的學(xué)生“一輩子不讀《純粹理性批判》也沒關(guān)系?！币驗椤都兇饫硇耘小分兴N含的形式邏輯，在任何一個上得了臺面的西方哲學(xué)家那里，都可以找到。如果你的著作不符合形式邏輯，那根本不可能被學(xué)術(shù)界所接受，更不用說成為經(jīng)典。明代思想家呂坤同樣也在《呻吟語》中有句：“《太玄》雖終身不看亦可”，同樣的道理。在《太玄》和《純粹理性批判》中，真正引人入勝的在于提出的問題和設(shè)定的框架，其宏大和繁復(fù)的程度，是一般研究者根本無法進入的。就像《天龍八部》里，虛竹應(yīng)征西夏駙馬時的那個場面，墻上那些武功秘籍，不是一般的功夫高手所能練的，因為你內(nèi)力還不夠，執(zhí)念還太深。
六、康德與莊子相較
康德的著作中所蘊含的形式邏輯規(guī)律不用多說，這里談一下他的“二律背反”?？档露杀撤粗饕v的是有限與無限、偶然與必然之間的辯證，核心意思是：我們對同一個對象或問題所形成的兩種理論或?qū)W說雖各自成立，但兩者卻相互矛盾。康德的解決辦法是“把無條件者不看作認識的對象而視之為道德信仰的目標(biāo)?！边@不禁讓人想到莊子的“吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已！已而為知者，殆而已矣！為善無近名，為惡無近刑，緣督以為經(jīng)，可以保身，可以全生，可以養(yǎng)親，可以盡年?！鼻f子比康德看得更徹底更妥善，所以哲學(xué)在某些方面也不一定是進化的，就像人性和藝術(shù)一樣。
二律背反，是康德在對哲學(xué)本源問題上開辟的新空間，這里包含著頭頂?shù)男强蘸蛢?nèi)心的道德律，讓人對大自然和道德戒律有敬畏之心。我們有璀璨的文明，但也有恐怖的欲念。翻開一部世界史，平平穩(wěn)穩(wěn)幸幸福福的歲月有多少，這個不用多說。康德讓人心存敬畏，這一點很值得關(guān)注。
總之，我喜歡德國古典哲學(xué)，因為德國古典哲學(xué)接續(xù)了古希臘哲學(xué)傳統(tǒng)，這主要表現(xiàn)在三個方面：對“自我”的重視、對形式邏輯的遵循，對主體與客體關(guān)系的重新認識。是康德真正將這些重新納入到哲學(xué)領(lǐng)域，并將其擴展到倫理、美學(xué)等更加宏大的層面，兼修內(nèi)外，讓哲學(xué)能夠起到指導(dǎo)人生，進而改變社會的功能。
直到現(xiàn)在，《純粹理性批判》也放在我身邊，時時提醒我，“愛智慧”本身就具有如此深湛的美。重視規(guī)則，亮出自我，這也是目前為止德國古典哲學(xué)給我的最大啟示。僅憑此，也足以讓我喜歡到底。
推薦閱讀：
江怡：為什么說德國哲學(xué)的魅力在于揭示真理，而非描述事實
德國浪漫派的“哲學(xué)觀”｜先剛
鄧曉芒：是康德給了胡塞爾一個暗示
另一個黑格爾：遮蔽在思辨哲學(xué)背后的現(xiàn)實生命
聯(lián)系客服
