中國(guó)山水畫是中國(guó)文人情思中最為厚重的沉淀。游山玩水的文化意識(shí)，以山為德、以水為性的內(nèi)在修為意識(shí)，咫尺天涯的視錯(cuò)覺(jué)意識(shí)，一直成為山水畫演繹的中軸主線。從山水畫中，我們可以集中體味中國(guó)畫的意境、格調(diào)、氣韻和色調(diào)，再?zèng)]有哪一個(gè)畫科能像山水畫那樣給國(guó)人以更多的情感。
中國(guó)山水畫較之西方風(fēng)景畫，起碼早了一千余年。如今我們能見到最早的山水畫是隋代展子虔所作《游春圖》。
《游春圖》隋 展子虔 唐人摹本
絹本設(shè)色 縱43厘米橫80.5厘米 北京故宮博物院藏
“唐畫之祖”展子虔
展子虔, 渤海(今山東陽(yáng)信)人。歷北齊、北周、隋三個(gè)朝代。擅長(zhǎng)畫道釋、人物、鞍馬、樓閣和山水，他創(chuàng)立新意，是一位承前啟后、繼往開來(lái)的繪畫大師。由于他擅畫山水人物，《宣和畫譜》稱贊他：“寫江山遠(yuǎn)近之勢(shì)尤工，故咫尺有千里趣。”
他在山水畫上所達(dá)到的成就及其繪畫方法，直接開啟了唐代畫家李思訓(xùn)、李昭道父子金碧山水的先河，因而被后世譽(yù)為“唐畫之祖”。
《游春圖》賞析
展子虔的《游春圖》描繪了江南地區(qū)早春二月時(shí)的景色：樹木吐綠，桃杏爭(zhēng)芳。一水自左上流下中間，水面寬闊，微波皺起，游艇輕泛。兩岸游人三兩成群，沿途觀賞春景，或步行佇立，或主騎馬而仆隨后。小橋連岸，坡后有農(nóng)舍，而山谷中則寺廟隱現(xiàn)。
《游春圖》局部
畫中人、馬、舟、橋與山石、樹木、江水的比例較之前朝畫作已比較合適。樹、石近大遠(yuǎn)小，江水斜下，兩岸錯(cuò)落，樹林密布，白云繚繞，顯得疏密有致，透視的空間感和縱深感也十分恰當(dāng)。江水起伏蕩漾的波紋，漸遠(yuǎn)漸淡，天際水天一色。
在《游春圖》之前，中國(guó)的山水畫雛形中元素比例是嚴(yán)重失調(diào)的，據(jù)唐張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫錄》記載：“其畫山水，若鈿飾犀櫛，或水不容泛，或人大于山……”（如下圖）
“人大于山”的典例：
莫高窟第285窟（西魏）《五百?gòu)?qiáng)盜成佛圖》（局部）
也就是說(shuō)，在《游春圖》之前，山水在畫中依然是人物的陪襯，雖然勾畫已經(jīng)較前細(xì)致，但在比例上還遠(yuǎn)不能相稱，水面狹小不能泛舟，峰巒低矮似是土堆。畫面平鋪直陳，富裝飾感然而缺乏空間感。但展子虔的《游春圖》則大有改善，因此畫史稱展子虔的《游春圖》為最古的卷軸山水畫。
《游春圖》局部
《游春圖》中的山石樹木以細(xì)勁流利的墨線勾勒，但無(wú)皴筆，樹身染深赭色，樹葉染濃綠。山石則通體染淡赭色后，石腳染重赭而石身敷青綠重彩。小橋欄桿及寺廟廊柱填朱砂，而人、馬、白云則填以白粉。整幅畫山石樹木的色彩濃郁，但由于中間大片水色的清澈相映，顯得艷而不俗。
《游春圖》局部
雖然《游春圖》在美術(shù)技法上尚有不足之處，如樹的造型還嫌單調(diào)，枝干少變化，欠生動(dòng)等，比之唐代李思訓(xùn)的《江帆樓閣圖》尤覺(jué)稚拙，但同時(shí)卻也折射出唐前繪畫風(fēng)格的歷史內(nèi)涵。這樣一幅流傳有緒、著錄詳實(shí)的珍貴古畫，雖然有爭(zhēng)議，但并不影響我們將其視作幾乎僅有的唐前山水畫的史料價(jià)值。而《游春圖》除其本身的史料價(jià)值，此畫還串聯(lián)著百年前的世事滄桑，激蕩起一個(gè)時(shí)代的歷史痕跡，其命運(yùn)的沉浮，頗讓人感慨。
世事滄桑
最初，《游春圖》經(jīng)宋徽宗題簽，約在宋室南遷之際即行散出，后歸南宋奸臣賈似道所有。宋亡后，元成宗之姊魯國(guó)大長(zhǎng)公主得到了它，并命馮子振、趙嚴(yán)、張珪等文人賦詩(shī)卷后。
宋徽宗題簽及他著名的雙龍印
明朝初年，《游春圖》卷收歸明內(nèi)府，而后又歸權(quán)臣嚴(yán)嵩所有。萬(wàn)歷年間，畫卷為蘇州收藏家韓世能所藏。入清后，經(jīng)梁清標(biāo)、安歧等人之手而歸清內(nèi)府，后清王朝走向滅亡，此畫隨溥儀出宮被攜至長(zhǎng)春偽滿洲皇宮的東樓收藏，日本投降后，偽滿皇宮被洗劫一空，《游春圖》也流落東北民間。
明末董其昌的題跋
1946年初，故宮散失于東北的書畫開始陸續(xù)出現(xiàn)，一經(jīng)面世，便引起了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)各大收藏家們的極度關(guān)注，古玩商家們更是蜂擁而至。北京琉璃廠玉池山房古董商馬霽川最早奔赴東北，收購(gòu)到不少字畫精品。回京后，他將一些偽跡和平常之品售于故宮博物院，所得足以贖回本金；然后將一些真跡和精品售于上海以取重利，甚至勾結(jié)滬商輾轉(zhuǎn)出國(guó)，如唐代陳閎的《八功圖》卷和元代錢選的《楊妃上馬圖》便是因此流出國(guó)外。在緊要關(guān)頭，隋代展子虔的《游春圖》卷竟也落到了馬霽川的手上。
青年時(shí)期的張伯駒
著名大收藏家張伯駒先生得知馬霽川得到了展子虔的《游春圖》卷后，異常著急，唯恐國(guó)寶被商賈轉(zhuǎn)手售出國(guó)外。然而，與馬氏接洽后，其索價(jià)八百兩黃金更是讓張伯駒進(jìn)退兩難。為免國(guó)寶流失，張伯駒一面請(qǐng)墨寶齋的馬保山從中周旋，一面奔走告知各家古玩廠商，聲明此卷有關(guān)歷史，決不能流失出境，否則便是中華之罪人，使各商家有所顧慮。在張伯駒回去湊錢期間，張大千也找來(lái)了，他的委托人是國(guó)民黨內(nèi)政部長(zhǎng)張群，并愿意以港條200兩黃金直接買走。在當(dāng)時(shí)，香港的金條純度高，而且是現(xiàn)錢，但古董商擔(dān)心國(guó)民黨很快要撤離大陸，擔(dān)心國(guó)寶流失海外，便拒絕了張大千的請(qǐng)求。
另一端，剛用110兩黃金買下范仲淹《道服贊》的張伯駒早已經(jīng)捉襟見肘，十幾年里，這位翩翩貴公子為買古書字畫早已經(jīng)散盡萬(wàn)貫家財(cái)，最后被迫賣掉了豪宅才湊出黃金。當(dāng)時(shí)的賣方代表李卓卿曾回憶說(shuō)，張伯駒當(dāng)時(shí)的確已經(jīng)不富裕，后來(lái)又變賣了夫人潘素的首飾，才又湊出40兩黃金，最終還欠著30兩。但無(wú)論過(guò)程如何艱難，最終張伯駒將《游春圖》收回，并在1952年將此畫獻(xiàn)給故宮博物館。
傳世國(guó)寶
“這畫卷的重要，實(shí)在是對(duì)于中國(guó)山水畫史的橋梁意義，恰像是近年發(fā)現(xiàn)的硬質(zhì)青釉器在青瓷史上的位置，沒(méi)有它，歷史即少了一個(gè)重要環(huán)節(jié)，今古接連不上。有了它，由遼陽(yáng)漢墳壁畫山石，通溝高句麗魏晉時(shí)壁畫山石，《女史箴》山石，及傳同一作者手筆的《洛神賦圖》山水，北朝幾件石棺山石，以及南朝孝子棺上刻的山水木石及敦煌北魏前期或更早些壁畫山石，麥積山壁畫山石，才能和世傳唐代大小李將軍、王維及后來(lái)荊浩、關(guān)仝山水畫遺跡相銜接?！边@是沈從文先生對(duì)于《游春圖》的評(píng)價(jià)。
作為一幅傳世名畫，串聯(lián)起歷史，承載起沉浮，時(shí)至今日還能存在，離不開千年來(lái)每一位懷有赤子之心的守護(hù)。如今，有緣之人還可以在故宮博物館看到《游春圖》的展覽，感嘆穿梭千年的歷史滄桑，品味中國(guó)古代文人那融入山水畫的民族氣質(zhì)、古典底蘊(yùn)以及大夫情懷。
