2021年5月22日13時(shí)07分,“共和國勛章”獲得者、中國工程院院士、國家雜交水稻工程技術(shù)研究中心主任、湖南省政協(xié)原副主席袁隆平,因多器官功能衰竭,于長沙逝世,享年91歲。國人哀痛!
本文刊發(fā)于《北京紀(jì)事》2020年6月刊。今日我們重發(fā)舊文,送別這位偉大的科學(xué)家,致敬、默哀!
文·圖丨王玉琴
袁隆平1930年出生在北平協(xié)和醫(yī)院,母親華靜是一位新社會(huì)的知識(shí)青年。她出生在揚(yáng)州一個(gè)富商家庭,從小被父親送到英國的教會(huì)學(xué)校讀書,接受西方禮儀、文化藝術(shù)教育,講得一口嫻熟流利的英語。高中畢業(yè)后,華靜在北京一所學(xué)校任教。而這家小學(xué)的校長正是袁興烈,也就是后來袁隆平的父親。
華靜了解到,袁興烈祖籍江西德安,畢業(yè)于東南大學(xué)中文系。經(jīng)過長時(shí)間的相處,兩人墜入愛河并很快結(jié)婚,婚后兩人育有五子,其中的二兒子正是乳名二毛的袁隆平。當(dāng)時(shí)社會(huì)處于急劇動(dòng)蕩階段,全家陷入到處漂泊的生活,離開北平,輾轉(zhuǎn)湖北、湖南等地。夫妻倆非常重視孩子的教育,在戰(zhàn)火紛飛的混亂年代,不管輾轉(zhuǎn)到哪個(gè)地方,都要把孩子送去學(xué)校讀書。
1936年秋天,袁隆平一家遷居到漢口,父親在平漢鐵路局供職(抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,袁興烈投筆從戎,在馮玉祥的第二集團(tuán)軍任上校秘書)。由于家里無人照看孩子,母親華靜辭去了教師的工作,把精力完全放在了教育5個(gè)孩子身上。
一次,華靜帶孩子們游覽距漢口不遠(yuǎn)的“神農(nóng)洞”。當(dāng)時(shí)即將秋收,來這里祭拜的人絡(luò)繹不絕。袁隆平看到這么多人朝向神農(nóng)的塑像虔誠禱告,禁不住問媽媽,為什么神農(nóng)這么受人們的愛戴呢?
母親告訴他 :“我們吃的糧食都是當(dāng)年神農(nóng)氏教給人們種出來的!”媽媽又解釋說,神農(nóng)氏即炎帝,是中國人的始祖。相傳5000 多年以前,人們多食用肉食,飽受疾病之苦。為此,神農(nóng)氏創(chuàng)耕耘、植五谷、馴禽獸、嘗百草,為民療疾,是人們?nèi)f世敬仰的先賢。
看著來往祭拜的人群,再聽到媽媽講的故事,袁隆平不禁在母親的引導(dǎo)下,向神農(nóng)恭恭敬敬地行了三個(gè)鞠躬禮,以表達(dá)對(duì)這位先賢的景仰之情。這是袁隆平第一次聽到神農(nóng)的傳說,這件事在他心里深深地打上了糧食和民生疾苦的烙印。
幼時(shí)的袁隆平 (母親懷中), 右為袁隆平的哥哥
還有一件事給袁隆平留下了深刻印象。由于自出生后他都是在城市居住,從來沒見過農(nóng)村果園。袁隆平6歲那年,媽媽帶他到郊區(qū)游玩,走在繁茂稠密的果園里他感到清香撲鼻,只見果樹之間的空地上,種著在那個(gè)年代少有的西紅柿;綠油油的葡萄,看起來仿佛寶貴的碧玉;枝頭掛著的鮮紅桃子,似乎在綠葉間微笑。惹得袁隆平垂涎欲滴。
媽媽趁機(jī)告訴他,我們吃的糧食是土里長出的,穿的衣服也是用從黃土地上收獲的棉花織成的布做的......總之,人的衣食住行都離不開土地。所以說,土地是生命之源。袁隆平覺得大自然真是神奇美妙。自童年時(shí)代起,他便開始對(duì)土地有著一種神圣的敬意。后來便在心中立下美好的夢(mèng)想,將來要去學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)。
19歲那年,袁隆平憑借優(yōu)異的成績,如愿以償考取西南農(nóng)學(xué)院,專門學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)領(lǐng)域的科學(xué)知識(shí)。多年后母親才告訴袁隆平,民以食為天,其實(shí)她一直希望兒子熱愛農(nóng)業(yè),做“當(dāng)代神農(nóng)”,讓所有人遠(yuǎn)離饑餓!所以,才不斷引導(dǎo)他與大自然親密接觸。
袁隆平多才多藝,不但會(huì)拉小提琴,還在全校的游泳比賽中獲得各類獎(jiǎng)項(xiàng)。在大學(xué)里,他就是個(gè)“名人”,這讓母親非常開心。大學(xué)畢業(yè)后,他懷著“到祖國最需要的地方去” 的志向,來到湖南省黔陽縣安江鎮(zhèn)農(nóng)業(yè)學(xué)校當(dāng)教師。因?qū)W校位于偏僻的小山村,母親為了幫他照顧孩子,竟然選擇和他一起去。華靜長期在城市生活,突然去鄉(xiāng)下居住肯定難以適應(yīng)。但無論袁隆平怎么勸說,母親還是沒改變主意。
很少有人知道,袁隆平做農(nóng)業(yè)教師時(shí),曾經(jīng)有過一段“不堪回首”的經(jīng)歷,如今袁老提起此事依然記憶猶新。袁隆平最愛吃紅薯,為了讓當(dāng)?shù)氐募t薯增產(chǎn),袁隆平開始著手研究紅薯的雜交方法,只是由于當(dāng)時(shí)知識(shí)經(jīng)驗(yàn)有限,雜交紅薯最終失敗了,他也沒有吃上自己理想中“又甜又可口的大紅薯”。當(dāng)時(shí)袁隆平非常沮喪,是媽媽輕描淡寫的一句“失敗是成功之母”,讓他豁然開朗,重拾信心。后來又接觸到水稻培植領(lǐng)域,并且開始全身心地投入其中,并一直堅(jiān)持了半個(gè)多世紀(jì)。
袁隆平說,他一生受母親影響最大,“小時(shí)候她教我英文,晚上檢查我的作業(yè)。她很虔誠,做事一絲不茍?!倍∑侥軌蛟谒镜难芯款I(lǐng)域取得令世人矚目的發(fā)展,也是得益于母親對(duì)他兒時(shí)的諄諄教導(dǎo)。
讓很多人驚訝的是,袁隆平雖然沒有出國留過學(xué),卻能講一口非常流利的英語。原來在很小的時(shí)候,媽媽就開始讀英語給他聽,并讓他跟著讀。得益于母親的啟蒙,袁隆平的英語有扎實(shí)的基礎(chǔ),長大后去學(xué)校讀書,在班里英語成績最好,考試之前即使沒有復(fù)習(xí)也會(huì)得到高分。
16歲那年,袁隆平轉(zhuǎn)入漢口博學(xué)中學(xué)高中部讀書。該校有百年歷史,是英國基督教倫敦會(huì)創(chuàng)辦的教會(huì)學(xué)校,最初創(chuàng)辦人是英國傳教士楊格非牧師。平時(shí)除了英語由外國人教之外,物理、化學(xué)也是歐洲老師用英語講課。在幾乎全是英文的學(xué)習(xí)環(huán)境中,袁隆平的英語水平得到夯實(shí),達(dá)到了看英文電影都能聽得懂的程度。
從小跟著媽媽學(xué)習(xí)英語,讓袁隆平在工作中受益匪淺。良好的英語基礎(chǔ),對(duì)袁隆平日后在雜交水稻育種工作中直接查閱外文資料,迅速掌握國外最新的科研方向,起到了很大作用。袁隆平說 :“英語是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼Z言,而水稻育種是專業(yè)的學(xué)科,想用英語介紹水稻育種,要應(yīng)用大量專業(yè)詞匯,即使專業(yè)翻譯,都難以辦到?!?/span>
而他在國際學(xué)術(shù)交流活動(dòng)中,無論參加學(xué)術(shù)討論會(huì),還是合作研究,都能純熟地運(yùn)用英語進(jìn)行交流,并用英語進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)和宣讀論文。一次,在寫給母親的信件中,袁隆平情真意切地提出反問 :“無法想象,如果沒有您的英語啟蒙,在當(dāng)年閉塞的環(huán)境中,我怎么能夠用英語閱讀世界上最先進(jìn)的科學(xué)文獻(xiàn),用超越那個(gè)時(shí)代的視野,去尋訪遺傳學(xué)大師孟德爾與摩爾根?”
袁隆平說,在母親看來 :“孩子的智商如同寶庫,唯有品德和情操,才是打開寶庫的 鑰匙。”因此,她特別注意孩子的品德教育, 因材施教開發(fā)孩子的智商,把平生學(xué)習(xí)到的知識(shí)傳授給孩子。
在家里的5個(gè)孩子中,袁隆平是最喜歡動(dòng)腦筋思考問題、提出疑問的一個(gè),往往會(huì)打破沙鍋問到底。母親看在眼里,喜在心上,常常有針對(duì)性地對(duì)他進(jìn)行適時(shí)的教育,尤其重視培養(yǎng)他的思考能力。
袁老和妻子鄧哲吃早餐
袁隆平至今記得,童年夏日的夜晚,媽媽常常帶著他們?cè)谠鹤又谐藳觯@是她固定的講故事時(shí)間,兄弟們都搬來小凳子圍坐在母親身邊?!败囏肥菚x朝人,從小家庭異常貧寒,白天要去耕田,夜里沒有香油點(diǎn)燈,導(dǎo)致無法讀書?!痹∑铰犇赣H講《囊螢夜讀》的故事, “在夏天的夜晚,車胤捉來 幾十只螢火蟲,用白布做成的透光袋子裝著, 掛在凳子邊的板壁上,螢火蟲會(huì)發(fā)出雪亮的光,在幾十只螢火蟲的亮光照射下,他可以津津有味地看書。持之以恒的學(xué)習(xí),使車胤的知識(shí)愈發(fā)淵博,后來進(jìn)入朝廷任職,最終晉升吏部尚書。”媽媽講完故事的時(shí)候,袁隆平格外好奇地問 :“最后螢火蟲去哪里了?”
母親沒有給袁隆平答案,而是讓他自己去琢磨。華靜最可貴的就是不給孩子標(biāo)準(zhǔn)答案,特意給孩子預(yù)留下思考的余地。在多種可能性中他們可以作出自己的選擇,讓講述的故事充滿創(chuàng)造性和寓意無窮的延伸,給孩子留下想象的空間。
就這樣,在母親培養(yǎng)下,袁隆平擁有了獨(dú)立思考的能力,遇到問題會(huì)絞盡腦汁地分析。當(dāng)袁隆平將目光投向雜交水稻領(lǐng)域時(shí),國際權(quán)威科學(xué)家對(duì)他的觀點(diǎn)全盤否定,認(rèn)為自花授粉作物雜交無優(yōu)勢(shì),如果哪個(gè)人提出雜交水稻課題,就是對(duì)遺傳學(xué)的無知。
袁隆平?jīng)]有被權(quán)威專家的判斷干擾,而是不畏權(quán)威,獨(dú)立思考,繼續(xù)觀察、試驗(yàn),自己尋找答案。最終成功研發(fā)出三系法雜交水稻、兩系法雜交水稻、超級(jí)雜交水稻。發(fā)表論文60余篇,出版中文、英文專著6部,成為名震世界的一代“雜交水稻之父”!
袁隆平培育的雜交水稻,因產(chǎn)量不斷大增,讓國人從此過上了“糧食無憂”的生活。在人們印象中,他一直是個(gè)瘦小黝黑的“老者”,與心目中穿著白大褂、戴著眼鏡的“國寶級(jí)”科學(xué)家形象相去甚遠(yuǎn)。其實(shí)這是他長期堅(jiān)持頂著烈日下稻田所造成的。但這種拼命三郎的精神,卻意外受到了母親的“訓(xùn)斥”。這究竟是怎么回事?
原來,他在安江農(nóng)校工作的時(shí)候,正是兩系法亞種間雜交水稻研究的瓶頸期,袁隆平為了早日完成項(xiàng)目攻關(guān),硬是冒著酷暑,頭頂中午的烈日奮戰(zhàn)在稻田中。直到下午吃飯時(shí), 才拖著疲憊的身軀回到家中。此時(shí)他渾身上下大汗淋漓,白襯衫因?yàn)榻负顾o緊貼在身上,腳下的靴子也沾滿了厚泥,完全是一副老稻農(nóng)的形象。
媽媽早已經(jīng)做好了香噴噴的飯菜,當(dāng)他看到進(jìn)門的兒子后,這位87歲高齡的老人心里很不是滋味。便心疼地說 :“二毛,你也是60歲的人了,不要天天這樣子拼命,應(yīng)該注意身體。”袁隆平便安慰她說 :“媽,沒事兒,你兒子我的身子骨還硬朗著哩!”
母親卻帶著責(zé)備的口吻說道 :“我知道你是科學(xué)家,可是稻農(nóng)們尚且知中午休息,你一直如此拼命,身體遲早會(huì)被累垮的!”袁隆平笑著說 :“媽,您這就不懂了!農(nóng)民兄弟們 是爭日不爭時(shí),我們做科研工作卻是爭分又奪秒,錯(cuò)過一個(gè)研究線索,就可能讓一年的心血付之東流!”不料媽媽聽了非常生氣,說不懂得勞逸結(jié)合,就干不好工作!見母親態(tài)度堅(jiān)決,袁隆平只好向媽媽表態(tài),今后一定要 注意休息,絕不能累垮了,這才哄得老人家安心吃飯。
袁隆平說,其實(shí)也正因一直堅(jiān)持母親教導(dǎo)的“勞逸結(jié)合”,后面這30年里,他的身體才一直棒棒的,從沒出現(xiàn)過大礙。很少有人知道,袁隆平成名后,不少國內(nèi)外大公司看到了雜交水稻種子背后隱藏的驚人財(cái)富,紛紛登門找他合作。有朋友說,當(dāng)年袁隆平如果“下?!?,早就是億萬富豪了! 可是,面對(duì)誘惑,他毫不動(dòng)心。袁老說,這主要受母親給他講的一則很有哲理的故事影響。
媽媽說 :“一天,一只胖胖的狐貍正在覓食,聽見一群雛雞在圍欄里唧唧喳喳地叫著,垂涎欲滴,便四處尋找進(jìn)口。終于,在圍欄一角它發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小洞??墒嵌纯谔×?,它那肥胖的身軀進(jìn)不去。于是,這只狐貍便絕食5 天,餓瘦了自己,終于穿過了那個(gè)小洞,貪婪地吃光了小院的雛雞??墒牵@時(shí)它發(fā)現(xiàn)自己那吃得鼓鼓囊囊的大肚皮卻出不去那個(gè)小洞了。無奈,它又絕食5天,再次餓瘦了身軀。結(jié)果,回到院墻外的狐貍,依舊是原來那只狐貍。”當(dāng)時(shí)袁隆平還小,不太理解其中的寓意。
直到長大成人后,才明白了媽媽的良苦用心,那就是告訴他:“要學(xué)會(huì)節(jié)制自己的欲望?!?/span>袁隆平也漸漸地體味到了古人說的“無欲則剛”的道理。母親講的這個(gè)故事,他牢牢記在心里,這些潛移默化的教育,也一直影響著他的人生。
2004年,袁隆平獲得了“感動(dòng)中國”年度人物獎(jiǎng)。大會(huì)在頒獎(jiǎng)詞中寫道 :“他是一位真正的耕耘者。名滿天下時(shí)仍然只專注于田疇,淡泊名利,一介農(nóng)夫,播撒智慧,收獲富足。”
袁隆平經(jīng)常對(duì)他的學(xué)生說:“紙上寫不出糧食,電腦敲不出稻谷,只有在試驗(yàn)田里面,才能長出我希望的水稻?!比缃耠m然已經(jīng)步入90歲高齡,可他依然沒有舍棄自己的稻田。
2019年,新中國成立70周年之際,在人民大會(huì)堂金色大廳,中國工程院院士袁隆平被授予共和國勛章,受到國家領(lǐng)導(dǎo)人的親 切接見。有趣的是,第二天他又回到了試驗(yàn)田里。他說:“我不能躺在功勞簿上睡大覺!”
袁隆平畢生致力于雜交水稻技術(shù)的研究,他的下一個(gè)攻關(guān)項(xiàng)目是發(fā)展耐鹽堿水稻種植。“我打了一個(gè)報(bào)告給總理,希望他支持 這方面的研究,他批了'非常同意’,要特事特辦,成立國家耐鹽堿水稻技術(shù)創(chuàng)新中心?!?袁隆平說。
袁老算了一筆賬,目前全國有十幾億畝鹽堿地是不毛之地,其中近兩億畝可以種水稻。十年之內(nèi)種一億畝不成問題?!斑@是什么概念 呢?可以產(chǎn)糧300億公斤。相當(dāng)于可以多養(yǎng)活1億人!”
幾十年來,袁隆平始終都在用母親為他樹立的一個(gè)信念支撐著自己,而這個(gè)信念就是 “一生專心做好一件事,并在其中尋找到人生的真諦與價(jià)值”。