九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
我們唯一的一次旅行

  夜深人靜的時(shí)候,我多么希望能與媽媽單獨(dú)地相處一下。多么想和她,真正地到遠(yuǎn)方去一次。遠(yuǎn)離爭(zhēng)吵,遠(yuǎn)離我們命運(yùn)里的人際紛擾,以及俗規(guī)中的熱鬧。也許,在一種被世界拋棄的冷清中,我,便可以拿出我的心來(lái)向她描述,而她也不再像荷葉對(duì)待水珠那樣,不,我們會(huì)像一盆水接納另一盆水那樣,我們能互相照見(jiàn)。



  1981年的那個(gè)冬天發(fā)生了一件小事。五歲的我在那個(gè)冬天擁有了一件新毛衣。這是一件屬于春節(jié)的設(shè)備。那個(gè)年代,很多小孩都只有新年才有新衣。從它買(mǎi)回來(lái)之后我就開(kāi)始盼望時(shí)光加速,春節(jié)早點(diǎn)到來(lái)。


  有必要描述一下這件重要的毛衣。它粉紅色,符合一個(gè)五歲小姑娘最正常和欠缺想象力的審美。它開(kāi)襟,兩邊各用當(dāng)時(shí)流行的針?lè)ň幊鲆坏缆榛~。與平時(shí)常見(jiàn)的童裝毛衣略為不同的是,它有個(gè)外翻的方形領(lǐng)子,可以使這件毛衣的主人擁有一種超出年齡的莊重感。


  毛衣是媽媽買(mǎi)的,有好幾個(gè)晚上,媽媽打開(kāi)衣柜拿別的衣服時(shí),我央求媽媽把這毛衣也拿下來(lái)看一看。它柔軟地停在我手上,像一朵粉紅色的云朵,把周?chē)目諝舛甲兊脺剀捌饋?lái),都變成一種淡淡的粉紅色。我看了看又摸了摸,滿心歡喜地把它放回原處。


  大年初一那個(gè)早晨,我穿著新毛衣在家里巡演了一圈,由于想象中賦予自己的光彩,難免有幾分輕骨頭。我在臺(tái)階上跳上跳去,在天井里躥來(lái)躥去,終于,早餐還沒(méi)有開(kāi)始,已經(jīng)弄臟了手。然后又去開(kāi)水籠頭洗手,最后,就不可避地把新衣服的袖口打濕了一截。


  是冬天,打濕了的毛衣穿著無(wú)疑非常難受,手腕一截又濕又冷。這一天還沒(méi)開(kāi)始,我還沒(méi)來(lái)得及走出家門(mén),讓這件又新潮又高檔的毛衣為我贏回些羨慕的眼光,難道就要把它褪下來(lái)?我小時(shí)候很沒(méi)眼色,完全不知道當(dāng)時(shí)大人在忙什么,也不管大年初一最忌哭鬧。我被自己這件小事打垮,哭哭啼啼地糾纏著我爸,一定要他幫我把衣服袖子變干。


  我爸正忙得一頭煙,大年初一的上午,在我們老家,除了要煮一種極為復(fù)雜的早餐之外,還要祭拜各路祖先神靈,同時(shí)還要準(zhǔn)備招呼前來(lái)拜年的親戚客人。說(shuō)不定除上面所說(shuō)的這些,他還有別的煩惱事??傊谶@個(gè)最不應(yīng)該哭鬧的早上,我大哭大鬧,在這個(gè)最不應(yīng)該打小孩的早上,我爸痛打了我一頓。


  那件毛衣在回憶里已經(jīng)完成了它的使命。我不再記得它的命運(yùn)。只記得我媽和我爸大吵一架。一直以來(lái),我媽維護(hù)起孩子來(lái)有一種母獸般的兇悍,那不是她第一次因?yàn)槲叶野殖臣?,也不是最后一次,但這一場(chǎng)架格外猛烈。



  在這個(gè)本該歌舞升平的大年初一上午,我爸媽的戰(zhàn)爭(zhēng)迅速升級(jí),媽媽收拾了簡(jiǎn)單的行李,帶著我出了門(mén)。


  我們先是去了外婆家。我呆頭呆腦地坐在外婆的床上吃東西,完全不知道我媽和我外婆在談什么。沒(méi)等我手里的東西吃完,我媽和我外婆也吵起來(lái)了。她們一邊吵,媽媽一邊把剛剛攤開(kāi)的行李又收拾了起來(lái)。然后,她又一手拉著我,氣呼呼地走出了外婆家。


  即使我當(dāng)時(shí)那么蠢傻,也能明白我們的處境:我媽沒(méi)處去了。她能去的地方,除了自己家就是外婆家。那個(gè)年代不興投奔閨蜜,再說(shuō)即使有閨蜜,大過(guò)年的,我媽又還拖著一個(gè)五歲的我,去誰(shuí)家顯然都不合適。


  我媽帶我徘徊了一會(huì)兒。最后,她帶著我來(lái)到一個(gè)招待所前面,我們辦下了入住手續(xù)。


  那個(gè)白天怎么過(guò)的我完全空白,理論上,作為新年的第一天,那天街上應(yīng)該很熱鬧,鞭炮聲此起彼伏,街上充滿了暖色調(diào)。人們來(lái)來(lái)往往,嘴里說(shuō)著吉利話。大喇叭響著,播放各種正能量的歌曲。整個(gè)世界應(yīng)該是活色生香的,但我的回憶里,那個(gè)白天沒(méi)有任何痕跡。


  只記得晚上。很晚的時(shí)候,媽媽還拉著我走在街上,商鋪都關(guān)門(mén)過(guò)年了,路上沒(méi)什么攤子。走了很久,才看到前面有一處燈光,是一個(gè)水果攤。幾個(gè)年輕人坐在燈光下,一邊抽煙,一邊打牌,一邊說(shuō)笑。


  我說(shuō)我想吃雪梨。


  我媽滿臉堆笑地走向水果攤,用她略帶討好的熱情搭訕和問(wèn)價(jià)。那幾個(gè)年輕人吊兒郎當(dāng),不知是節(jié)日的原因,還是我們母女在這個(gè)節(jié)日之夜流落街頭的情形,令他們格外起勁。其中的一個(gè)突然對(duì)我媽說(shuō)了句什么,另外幾個(gè)人爆發(fā)出一陣大笑。


  以我當(dāng)年的智商,自然不能理解他們說(shuō)的是什么,只知道那是一句戲弄。我媽對(duì)他們的不友善很感錯(cuò)諤,她愣了一下,趕緊拉著我走了。


  我知道她是落荒而逃,感覺(jué)到這些令我很難過(guò)。但我不懂得如何向我媽傳達(dá)我心里的感受。不要說(shuō)那個(gè)五歲的小孩,就是現(xiàn)在的我,都難以描述。我跟著我媽走在夜大街上,她把我背在背上。她因?yàn)橘I(mǎi)不成雪梨而惋惜,半是向我解釋,半是安慰自己地說(shuō):“那幾個(gè)人是神經(jīng)病,我們也不稀罕買(mǎi)他們的東西?!?/span>


  我伏在媽媽背上,聞得到她頭發(fā)的香氣,一種熟悉的、媽媽常用的洗發(fā)水的氣味。后來(lái),我就睡著了。



  回憶在這里有點(diǎn)跳躍,不知道媽媽用了什么辦法,總之后來(lái),我和媽媽在招待所的房間里,兩個(gè)人,吃起一大搪瓷缸的粿條。


  粿條是我家鄉(xiāng)特有的一種小吃,類似于廣州的河粉。我媽對(duì)食物似乎一直有很高的熱情,不管在什么情況下,她最重視的,是我的肚子,而當(dāng)我回憶媽媽,也是記得很多與吃有關(guān)的事情。


  在冬夜,那是一碗配置版本最高的粿條,它配置了肉丸、魚(yú)丸、豬雜、香菜、油渣、蒜茸和芫荽,以及最為適當(dāng)?shù)臏囟龋钸@個(gè)本來(lái)頗感凄楚的夜晚,以及在這個(gè)搪瓷缸上熱氣騰騰上湊在一起的那兩個(gè)腦袋,都增添了一份奇異的溫暖。


  多年以后想起這件事,我感到費(fèi)解的一點(diǎn)是,事情是我惹出來(lái)的禍,但我記憶中媽媽為何對(duì)我沒(méi)有一句責(zé)怪,甚至于,那幾天的回憶盡是一種“現(xiàn)在只剩下我們了,我們要相依為命”的溫馨感。在平時(shí),媽媽并不是什么深明兒童心理的人,情商也不高,脾氣也不好?,F(xiàn)如今我自然也無(wú)法考證她當(dāng)時(shí)的心理了。


  夜里,江邊的招待所很安靜。招待所的窗是一塊小小的方型,路燈的光線就是從那一小塊方形中漏下來(lái),讓這個(gè)萬(wàn)家團(tuán)圓的夜晚顯得特別寧?kù)o。


  還聽(tīng)得到江上傳來(lái)的輪船的低鳴,來(lái)自輪船的胸腔,十分悠長(zhǎng)低遠(yuǎn),這一切都在加重這個(gè)夜晚的寧?kù)o。


  我已經(jīng)忘記最后我們是如何回到家里的。事實(shí)上,我爸和我媽之間類似的吵架,后來(lái)也發(fā)生過(guò)。但是一年后,我妹就出世了,我妹的出現(xiàn),使我媽在這個(gè)家庭中夯得更實(shí),就像一塊樁,在地里被扎得更深。


  直到她去世后,有一次姨媽閑聊說(shuō)起來(lái),說(shuō)某年過(guò)年,我爸和我媽吵架,我媽帶我離家出走。我爺爺奶奶很生氣,她在這個(gè)萬(wàn)眾團(tuán)圓的日子還有意破壞了團(tuán)圓,但為表示高風(fēng)亮節(jié),他們?cè)陲堊郎线€是擺上了一付我媽的碗筷。我們都很為我爺爺奶奶的想象力折服,一邊聽(tīng)一邊笑,這件事,終于被描述成了鬧劇。


  事實(shí)上,我懷念那個(gè)夜晚。我對(duì)那個(gè)夜晚感情復(fù)雜。也許我潛意識(shí)深處,是希望我媽與我,能把離家出走持續(xù)下去:相依為命,塵埃落定。


  現(xiàn)在,我才看清楚她的愿望,她一生的努力,就是為了可以與我,以及我妹──而不是我爸──幸福地生活在一起。我和我妹工作之后,她把全部的積蓄拿出來(lái)給我們買(mǎi)房子,那一套更換了幾遍的房子寄托了她的全部人生希望。


  回想起來(lái),她的一生確實(shí)沒(méi)有過(guò)過(guò)什么好的日子。之前的生活不必再提,2006年,我兒子出生,媽媽把一生剩余的全部愛(ài),都爆發(fā)出來(lái),她如癡如狂地愛(ài)這個(gè)嬰兒。那本來(lái)可以是幸福的幾年,但是媽媽的焦慮同時(shí)也平方性地?cái)U(kuò)大。


  媽媽身體不好,我婆婆年老,也無(wú)法幫我們帶孩子,我們長(zhǎng)期雇請(qǐng)保姆。在小寶的嬰兒時(shí)期,媽媽最擔(dān)心的的兩件事是,一,保姆在喂給小寶的奶粉里摻雜了安眠藥。二,保姆把小寶拐賣(mài)走。每一天,小寶睡著了,媽媽擔(dān)心,小寶睡不著,媽媽也擔(dān)心。小寶興奮時(shí),媽媽擔(dān)心,小寶安靜時(shí),媽媽也擔(dān)心。但凡保姆帶著小寶走出媽媽的視線,哪怕只有幾分鐘,她都可能崩潰。


  有時(shí)候,小寶不明原因地哭個(gè)不停,我滿頭大汗,無(wú)法止住他的哭聲。如果我爸在場(chǎng),他必責(zé)問(wèn)我,你是他媽媽,你怎么能說(shuō)沒(méi)辦法?那時(shí)候我想得最多的一件事就是,我本來(lái)就是無(wú)能的人,真不應(yīng)該貿(mào)然生孩子。


  其實(shí)我希望媽媽不要與我住在一起,我希望她輕松,快樂(lè),只有她輕松,我才能輕松。但是媽媽從我這里離開(kāi)后,還是偷偷打電話給我的保姆,詢問(wèn)我們母子相關(guān)的一切生活細(xì)節(jié)。她牽腸掛肚,無(wú)法放心。


  我無(wú)法處理我媽的焦慮,更無(wú)法處理她的焦慮帶給我的焦慮。我和她一樣,我們是任由著各自的無(wú)力感所蹂躪,并彼此擔(dān)心互相怨懟的兩個(gè)人。


  很多年來(lái),我經(jīng)常做的一個(gè)惡夢(mèng)是,夢(mèng)見(jiàn)我和我媽吵架。因?yàn)橐恍┖苄〉氖?,不管我怎么說(shuō),怒吼著說(shuō),哭泣著說(shuō),掙扎著說(shuō),自殘地說(shuō),從我口中說(shuō)出的話,就像雨水滴落于荷葉,荷葉絲毫不為之所濕。我為這種溝通的阻塞而絕望,而我媽當(dāng)然也在發(fā)怒。我們?cè)诩ち业膶?duì)峙中,也在對(duì)彼此的愛(ài)中,互相耗盡了能量。


  后來(lái),我閱讀到相關(guān)的心理學(xué)資料,有很多的心理醫(yī)生告訴我,這不是愛(ài),這是控制。或者說(shuō),這不是健康的愛(ài)。他們甚至鼓勵(lì)我,要對(duì)這樣的愛(ài)說(shuō)不,要承認(rèn),我受到了傷害。


  這些說(shuō)法在一定程度上拯救了我。但是,這些類似的表述也令我感到不適。我知道,這種伴隨傷害的愛(ài),互相折磨的愛(ài),也許確實(shí)不能得到讀者的好感。我也知道,按心理醫(yī)生所說(shuō),令我痛苦的愛(ài),是錯(cuò)的。愛(ài)應(yīng)是快樂(lè)。但我正是在這痛苦中,看到了更深的激蕩,我知道,這就是我在人世間,所能獲得、所能付出的最深的感情。我知道它就是我所能體會(huì)的,人類的情感中最深的那個(gè)底部。


  相比于這人類的胸腔里能產(chǎn)生的痛苦的深情,心理醫(yī)生的說(shuō)法,有一種照本宣科的隔岸觀火。


  也許是我悟性不足,或是力量不夠??傊?,直到媽媽去世,她仍然無(wú)法擺脫焦慮對(duì)她以及對(duì)我的控制。


  有一次我告訴媽媽,你再活幾年就好了,我也許可以賺到很多錢(qián)。其實(shí)我是騙她的,哪有什么賺錢(qián)之說(shuō)。成長(zhǎng)原因,使我無(wú)法直接說(shuō)出感情;我希望她能多活幾年的原因僅僅是,我覺(jué)得,再給我?guī)啄陼r(shí)光,我會(huì)強(qiáng)大起來(lái),我需要時(shí)間來(lái)與我以前所形成的心理痼疾作戰(zhàn)。我希望在她的有生之年,我能強(qiáng)大到可以自救并且救她。我希望能罩住她。


  但你很快能讀到,我沒(méi)有來(lái)得及。



  媽媽得了癌癥之后,一直有個(gè)愿望,就是到一個(gè)以山清水秀空氣優(yōu)良而聞名世界的村莊──巴馬,去住一段時(shí)間。


  我知道她有這樣的愿望。但是每當(dāng)提及成行的可能性,媽媽就提到了現(xiàn)實(shí)上的不便利,比如說(shuō),要帶的藥很多,她暈車(chē),而我們也不便請(qǐng)假,等等。于是這個(gè)愿望便一直被擱淺。其實(shí)媽媽拖著沒(méi)有成行的原因,是因?yàn)椴幌虢o我們添麻煩,她一生都沒(méi)有理直氣壯地提出一個(gè)“為自己”的愿望。


  直到媽媽病疴愈重,幾乎連走路都非常艱難的時(shí)候,她反而強(qiáng)烈地提出,想到巴馬去。


  那個(gè)時(shí)候肯定來(lái)不及了。她已經(jīng)病得連走路都喘,下樓都需要坐輪椅了。


  我后來(lái)猜測(cè),去空氣清新的巴馬,也許是我媽能想得出來(lái)的、求生的最后一招??墒?,這太晚了。


  其實(shí)她一生都想走到更遠(yuǎn)的地方去,但前些年,我們總覺(jué)得:總會(huì)有一天,也許有一天,將來(lái)有一天,必然有一天……,到了那時(shí)候,再說(shuō)。


  那一場(chǎng)我媽在健康的時(shí)候應(yīng)該進(jìn)行的旅行,從沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò)。前面我寫(xiě)過(guò),我知道,唯有來(lái)自于臍帶兩端的母女二人,唯有這么一份充滿了互相折磨、爭(zhēng)吵的情感,是我能在人世上感知和付出的最深的感情。但是就算如此,我對(duì)她,也只能這樣。


  人們常說(shuō),人類的愛(ài)都是向下的,沒(méi)有人會(huì)愛(ài)自己的母親像愛(ài)自己的孩子。這是不是人性中悲哀的真相?


  媽媽化療的時(shí)候?yàn)榱嗽鰪?qiáng)免疫力而開(kāi)了一些補(bǔ)藥,她總是問(wèn)那個(gè)醫(yī)生,這樣的藥,她那個(gè)“血?dú)獠蛔恪钡呐畠菏欠襁m用,令醫(yī)生啼笑皆非。最后病重時(shí),妹妹給她買(mǎi)了臺(tái)吸氧機(jī),那臺(tái)吸氧機(jī)令她有了兩夜良好的睡眠,第三天她見(jiàn)到我,竟然提出讓我也戴著這臺(tái)吸氧機(jī)去睡覺(jué)。


  我上大學(xué)時(shí),有次媽媽來(lái)學(xué)??次遥液退≡趯W(xué)校的旅館里,擠在一張床上睡。那晚我突患上急性腸胃炎,手腳冰涼,上吐下瀉。我媽雷厲風(fēng)行地沖出去,給我買(mǎi)回來(lái)一堆藥,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我手腳冰冷,便毫不猶豫地把我的雙腳抱在她懷里。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是一個(gè)大學(xué)生了,有點(diǎn)不好意思,便縮了縮腳,她怒吼我一句,我就不敢動(dòng)了。然后,我就那樣被她抱著睡著了。我想到這件往事是因?yàn)?,我從?lái)沒(méi)有這樣抱過(guò)我媽,即使她病得那么重,而我則只是腸胃炎。



  是的,我沒(méi)有帶我媽去旅游過(guò)一次。


  但她去了更遠(yuǎn)的地方,她離開(kāi)地球了。


  我們?cè)谝黄鸬幕貞洠チ藭r(shí)間的維度,小時(shí)候的事和后來(lái)的事打成一片,不分先后,混淆界線,在腦海中陸陸續(xù)續(xù)地時(shí)浮時(shí)沉。


  于是,我就想到了五歲那一年的那次出走。陰差陽(yáng)差,那就是我媽這輩子與我一起的,屬于我們兩個(gè)人的唯一的一次旅行。


  我猜測(cè),那個(gè)新年我媽媽是什么心情,她知不知道這么一次旅行是一種隱喻?會(huì)在三十幾年后,越發(fā)清晰地被我放大了它的細(xì)節(jié)?懷著一種難以言喻的心情?


  那個(gè)很小很小的招待所,必定早已不知所終。在它有限的幾個(gè)客房里,大概很少接待過(guò)離家出走的少婦,還帶著一個(gè)懵懵懂懂的幼兒。她們?cè)谶@座郵票大的城市里流浪了幾個(gè)小時(shí),然后她們把這場(chǎng)流浪偷偷修改了性質(zhì),變成一種犒賞。


  我記得江邊的夜晚是多么安靜。風(fēng)從走廊吹過(guò),帶來(lái)了江面上輪船的汽笛聲,那么低回,遼遠(yuǎn),像一聲嗚咽。天地間充滿了巨大的寧?kù)o,我心里被不明所以的情感所鼓漲,仿佛輕輕一擠,就汁液淋漓。


  在那個(gè)時(shí)候,我們是徹底的相依為命。


  相依為命的意思是,其中的一個(gè)人死后,另一個(gè)人,也有一部分是死的。


  在目睹、想象了我媽的苦痛之后,我曾經(jīng)不確定,我的獨(dú)活是否可以理直氣壯,是否可以順理成章。在那么多的缺失、負(fù)疚、誤會(huì)之后,我是否還有幸福的資格。


  夜深人靜的時(shí)候,我多么希望能與媽媽單獨(dú)地相處一下。多么想和她,真正地到遠(yuǎn)方去一次。遠(yuǎn)離爭(zhēng)吵,遠(yuǎn)離我們命運(yùn)里的人際紛擾,以及俗規(guī)中的熱鬧。也許,在一種被世界拋棄的冷清中,我,便可以拿出我的心來(lái)向她描述,而她也不再像荷葉對(duì)待水珠那樣,不,我們會(huì)像一盆水接納另一盆水那樣,我們能互相照見(jiàn)。


  我現(xiàn)在常想象,我死了之后,是不是可以重新找到她,重新在一起。甚至我會(huì)想象到那個(gè)情景,她的樣子和健康時(shí)一樣,在天上居住的地方,看到我風(fēng)塵仆仆地來(lái)了。


  媽媽!我這么大叫。


  她看到我,臉上那種驚喜、但又好像覺(jué)得我很傻那樣的表情,我都可以想象。


  人不可能再死一次,所以我們就不會(huì)再擔(dān)心分離了。我對(duì)這場(chǎng)相逢有一定的信心,原因也在于人死了之后,就不可能再死一次。死去的人贏得了無(wú)窮。


  時(shí)間終于失去了它的威脅。



來(lái)源 / 太平洋時(shí)尚網(wǎng)

作者 / 陳思呈

總監(jiān)制 / 曉潔

執(zhí)行主編 / 張燕

副主編 / 躍升

責(zé)編 / 張燕

制作 / 蘭宇 躍升


光明日?qǐng)?bào) · 閱讀公社工作室 

微信:yuedugongshe01   QQ:2223488253


版權(quán)聲明:【閱讀公社所使用的文章、圖片及音樂(lè)屬于相關(guān)權(quán)利人所有,因客觀原因,如存在不當(dāng)使用的情況,敬請(qǐng)相關(guān)權(quán)利人隨時(shí)與我們聯(lián)系及時(shí)處理?!?/span>

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
我們唯一的一次旅行 轉(zhuǎn)載
“老婆太胖又想要公主抱,我只能……哈哈哈”畫(huà)面太辣眼不敢看!
外婆織的精美毛衣
也說(shuō)說(shuō)我的外婆外公
魚(yú)仔《想讓你看到我的勇敢》
偏心媽媽
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服