手術(shù)室前,我流淚默念:“爸,媽?zhuān)瑏?lái)生再相見(jiàn),請(qǐng)愛(ài)我千百遍?!?/div>
不幸的人,一生都在治愈童年。幸運(yùn)的人,一生都被童年治愈。非常遺憾的是,完美的童年幾乎沒(méi)有。所以,大部分人都要一邊穿越黑暗,晝夜向前,一邊治愈自己,重訪(fǎng)童年。因?yàn)槿チ诉h(yuǎn)方,走向前去,所以回頭看時(shí),才能有新的理解和接納。因?yàn)橛辛瞬灰粯拥囊暯呛透窬郑圆琶靼琢水?dāng)初的掙脫逃離,也堅(jiān)定了今天的步履不停。本文來(lái)自一個(gè)女孩的傾訴。為敘述方便,采用第一人稱(chēng)。她說(shuō),有著不幸原生家庭的孩子,都猶如蝸牛背著重殼。但,這無(wú)法阻擋一切周游世界的夢(mèng)想。01
面容慈祥的女醫(yī)生,摸了摸我胸部的腫塊后,說(shuō):“姑娘,趕緊安排一下手頭的工作,盡快做手術(shù)吧?!?/section>我摁著打顫的雙腿,結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn):“我的……情況……很糟糕嗎?”她沒(méi)有正面回答,只是拍了拍我的肩膀:“你還年輕,應(yīng)該沒(méi)事兒?!?/section>走出診室的門(mén),我大腦一片空白,看到就診大廳里,排隊(duì)掛號(hào)的一群群黑壓壓的人頭,影影綽綽,重合一起,又散落一地,我雙眼一黑,險(xiǎn)些摔倒。我本能地想給遠(yuǎn)在千里的父母打個(gè)電話(huà),告訴他們,我病了,很可能是癌,我還沒(méi)有結(jié)婚,我還在準(zhǔn)備公務(wù)員考試,我想好好活下去。但是,一個(gè)聲音驟然在耳邊響起:“你怎么不去死!我一眼也不想看見(jiàn)你!”這是去年,我回家和父親發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí),他指著我的鼻子罵的話(huà)。我只好拖著軟綿綿的雙腿,來(lái)到病房大樓前的長(zhǎng)椅上,看著陰霾而寒冷的天空,眼淚簌簌而下。那時(shí),我才26歲,仿佛已過(guò)盡一生。02
我是家中的第三個(gè)女兒。據(jù)說(shuō),我出生時(shí),剛剪完臍帶,還沒(méi)來(lái)得及穿衣服。一心想要兒子的爸爸,一看我是女孩,就拎著我的腿,要把我扔了。心疼我的外婆,給了我爸兩塊錢(qián),讓他去公園門(mén)口給我算了一卦。算命先生說(shuō),我命好,扔不得,我爸這才把我留下來(lái)。因?yàn)槲覌尯臀野纸Y(jié)婚前,有過(guò)短暫且不幸的婚姻,這讓沒(méi)有結(jié)過(guò)婚且封建思想很重的大齡青年——我爸,覺(jué)得我媽不干凈。加之結(jié)婚后,我媽連生了三個(gè)女兒,這更是讓成了絕戶(hù)頭的我爸,喜怒無(wú)常,暴跳如雷。自我記事起,就常目睹我爸喝酒后,一遍遍毆打我媽的情景:扯頭發(fā),拳打腳踢,用麻繩把我媽綁在柱子上打,扯著我媽的頭往墻上撞,把洗腳水潑到我媽身上……印象最深的,是我讀中學(xué)的一個(gè)寒假,我爸和我媽為準(zhǔn)備年貨起了爭(zhēng)執(zhí),我爸睡到半夜還氣不過(guò),拿起斧頭要砍我媽。我聞聲跑過(guò)去,一邊雙手死死拽著我爸往下砍的手,一邊跪在地上求饒:“爸爸,不要啊,不要啊,我不能沒(méi)有你們啊,求求你冷靜一下吧……”不知道是我的哭訴讓我爸動(dòng)了惻隱之心,還是他在我的哭喊中冷靜下來(lái),最終我媽幸免于難。但成長(zhǎng)中,這些交織著爭(zhēng)吵、哭喊、辱罵、毆打的驚恐經(jīng)歷,就像程序編入電腦一樣,植入我的記憶里。推開(kāi)一扇又一扇門(mén),最終看見(jiàn)我媽被我爸打死在血泊里。每每這時(shí)候,寒氣和悲痛灌進(jìn)我的胸口,把我的心絞得生疼。我捂著心口從夢(mèng)中醒來(lái),淚水打濕了枕巾。天地寂靜一片,寒夜孤獨(dú)漫長(zhǎng)。03
一個(gè)如驚弓之鳥(niǎo)的女孩,是會(huì)招來(lái)傷害的。她小心翼翼地討好,忍氣吞聲的軟弱,會(huì)吸引到更多人的攻擊。從小學(xué)到初中,我都是校園欺凌的受害者。熟悉我們家情況的同學(xué),到處在傳我爸如何打我媽、如何打我的兇殘和狠毒。這種可能無(wú)心也可能有意的惡意,聚集了更多的惡意。我沒(méi)有朋友,同學(xué)們都嘲笑我,往我凳子上吐口水,在我課桌里放蟲(chóng)子,趁我不注意絆我一跤。年幼無(wú)知卻深諳人性的他們,比誰(shuí)都知道,欺負(fù)我最保險(xiǎn)。我那窩囊的母親和暴力的父親,壓根兒就不會(huì)替我說(shuō)話(huà),更不要指望他們替我報(bào)仇。直到,初中二年級(jí)時(shí),有個(gè)女生無(wú)中生有,在教室后面的小黑板上,捏造撞見(jiàn)我在廁所里和某個(gè)男生親嘴的謠言,搞得全班同學(xué)哄堂大笑。我氣得渾身發(fā)抖,拎起字典砸到那女生的腦門(mén)上,砸出一個(gè)大包,也換來(lái)老師的激烈批評(píng)和我爸的又一頓毒打。但針對(duì)我個(gè)人的欺凌,至此消停。從那時(shí)起,我懂了,欺軟怕硬是人性的弱點(diǎn)。人弱小的時(shí)候,壓根兒就沒(méi)有公平可言。所以,為了討回自己的公平,我必須找到自己的強(qiáng)大。但是,這談何容易。04
在我的兩個(gè)姐姐早早輟學(xué),外出打工的青春歲月里,我開(kāi)始了奮發(fā)圖強(qiáng)的學(xué)習(xí)。
但,我時(shí)常覺(jué)得,我身體里住著兩個(gè)自己:一個(gè),每天都鼓勵(lì)我,好好學(xué)習(xí),不要想父母的錯(cuò),不要管同學(xué)的眼光,不要管老師的評(píng)價(jià),用高考證明給他們看。而另一個(gè),每天都在暗示我,我這樣的孩子,我這樣的父母,我這樣的性格,考上大學(xué)能有什么用?這兩個(gè)自己,總是不停打架。好的那個(gè)自己打敗了壞的自己后,我就變得斗志滿(mǎn)滿(mǎn)。而壞的那個(gè)自己打敗了好的自己后,我又變得郁悶悲觀(guān)。這樣的撕裂和痛苦,導(dǎo)致了高考我只考上了二本。當(dāng)時(shí),拿到高考錄取通知書(shū)時(shí),我一味悔恨自己沒(méi)有拼盡全力。但如今,我想,如果時(shí)光倒流,一切重來(lái),我返回18歲,怕還是要走上老路。因?yàn)?,一個(gè)從不被珍愛(ài)的孩子,其實(shí)根本無(wú)法自處,又如何能在全然接納中,全力以赴。05
讀大學(xué)后,身邊優(yōu)秀的人越來(lái)越多,善良的人也越來(lái)越多。我從他們的友好和從容里,看到了自己的自卑和戒備,也明白要學(xué)習(xí)要成長(zhǎng)的地方,太多太多。除了開(kāi)學(xué)時(shí)4000塊錢(qián)的學(xué)費(fèi),我沒(méi)有再花父母的錢(qián)。我勤工儉學(xué),努力掙外快,學(xué)好本專(zhuān)業(yè)的同時(shí),還開(kāi)始了自考,不讓自己有片刻空閑,在這種自虐式的校園生活中,畢業(yè)后還拿到了同城另一所重點(diǎn)大學(xué)的法律學(xué)士學(xué)位。21歲時(shí),我愛(ài)上了一個(gè)男生。如果說(shuō),有著糟糕原生家庭的我,就像一只背著沉重硬殼的蝸牛,那么在和睦家庭長(zhǎng)大的他,就像一只輕盈的蝴蝶。我想要他的那種光,那種暖,那種輕快,就一頭扎進(jìn)去,努力去追他,捧出20多年珍藏的深?lèi)?ài)、渴求和期待,抑或還有卑微、苦澀和幻想。一開(kāi)始,他被我的真誠(chéng)打動(dòng),答應(yīng)了我。第一次陷入愛(ài)戀的我,在狂熱和執(zhí)念中,猶如飛蛾撲火,無(wú)法停下,也無(wú)法冷靜。我自己勤工儉學(xué),舍不得買(mǎi)100塊錢(qián)一條的裙子,卻給他買(mǎi)300多一個(gè)的剃須刀。工作后,我拿著三四千元的實(shí)習(xí)工資,卻給他買(mǎi)五六百元一條的內(nèi)褲。但,愛(ài)情不是一廂情愿。有時(shí)候你低到塵埃里,也開(kāi)不出花來(lái)。何況,卑微的我,與其說(shuō)是在拼命愛(ài)著他,不如說(shuō)通過(guò)發(fā)瘋一樣地愛(ài)他,來(lái)尋找幼年從未得到的愛(ài)。我只是通過(guò)毫無(wú)保留的犧牲,控制他來(lái)愛(ài)我。這讓一向舒展的他,在壓抑中一次次想要逃跑。06
我和他交往三年,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),分分合合,吵吵鬧鬧,最終還是面臨分手。我明知道我們之間不合適,早已出現(xiàn)了問(wèn)題,他也不再愛(ài)我,但是,我就是不愿放手。我害怕被拋棄,我害怕一個(gè)人,我恐懼再次悲戚戚地回到一個(gè)人的孤獨(dú)里。最后一次分手時(shí),我向他和盤(pán)托出我的身世,我長(zhǎng)久遭遇的暴力和欺凌,骨子里無(wú)法剔除的孤獨(dú)感和不安全感,以及對(duì)父母又恨又怕又過(guò)分擔(dān)心的矛盾心理。“我也想過(guò)和你過(guò)一輩子。但是,你撲面而來(lái)的陰郁,總是吸走我的能量,讓我不快樂(lè)。你能不能像別的女孩子那樣,輕松一點(diǎn),快樂(lè)一點(diǎn),明媚一點(diǎn),你能不能……”看著他不停地說(shuō)出“你能不能”時(shí),我就知道我們?cè)缫炎呱ⅰ?/section>心里有著太多傷的我,無(wú)法像別的女孩子那樣,活得毫無(wú)負(fù)擔(dān)。而自幼就活在庇護(hù)里的他,根本無(wú)法理解我為什么這么多苦。07
我常常覺(jué)得心里有個(gè)黑洞,白天忙碌的時(shí)候,這個(gè)洞一點(diǎn)點(diǎn)萎縮,一到晚上回到家里,這個(gè)洞就張開(kāi)血盆大口,一點(diǎn)點(diǎn)將我吞噬。這個(gè)洞是那么陰冷,那么黑暗,那么幽深,我很害怕,就拼命往洞口使勁兒爬,邊爬邊哭:“救命啊,救命啊,誰(shuí)能救救我啊?!?/section>然而,四周黑黢黢一片,混沌沌一坨,沒(méi)有一個(gè)人來(lái)救我。我多想變成一只蝴蝶飛出去,但無(wú)奈我身上的殼太沉,沉到我根本無(wú)力掙脫。那時(shí),我已跳槽去了一家知名企業(yè)的總部。我的頂頭上司是一個(gè)很有魅力的已婚男人。我不清楚是失戀的痛苦,讓我急于找到一個(gè)出口,還是我對(duì)他的欣賞,讓他很是受用。總之,他很信賴(lài)我,把重要的工作交給我做,在我生日時(shí)送來(lái)了禮物,還時(shí)不時(shí)借工作之便請(qǐng)我吃飯。這點(diǎn)燃了我內(nèi)心愛(ài)的感覺(jué),但也一次次撞擊著我的良知。我知道,如果我再往他面前走一步,就淪為自己最討厭的第三者。而如果我后退一步,就會(huì)再次跌落那個(gè)黑洞。我害怕孤獨(dú),但如果用違背信仰和良知的方式,去拯救這份孤獨(dú),是不是會(huì)跌落更深的不安?所以,在某個(gè)無(wú)法入眠的夜里,我網(wǎng)購(gòu)了一份禮物回贈(zèng)他后,給他寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。我人生的苦,已經(jīng)太多。我不能為了擺脫苦難,再刻意制造傷害。往后余生,我只想當(dāng)一個(gè)坦坦蕩蕩的人,一點(diǎn)點(diǎn)從濃稠的陰影下,挪到向陽(yáng)的光芒里。無(wú)論怎樣,一個(gè)女孩子,都不該借故墮落。而一個(gè)不借故墮落的女孩子,男人是無(wú)法傷害她的。因?yàn)?,她再孤單,也拒絕在自己的傷疤上一遍遍撒鹽。08
就在我決定振奮精神,認(rèn)真工作,備考公務(wù)員時(shí),一次體檢打亂了我的秩序。我胸部有個(gè)包塊,穿刺檢查后,發(fā)現(xiàn)有4厘米那么大,需要馬上做手術(shù)。我想到最壞的結(jié)果,渾身冰涼,大腦一片空白,以至于從醫(yī)院出來(lái)時(shí),地鐵都坐反了方向。我不知道給誰(shuí)傾訴,才能排解內(nèi)心的恐慌,出于慣性,我打給了已分手大半年的初戀。他事不關(guān)己的語(yǔ)氣,讓我感到心寒。又或者,他故意用這樣的話(huà),將我推到千里之外。手術(shù)前一天的晚上,我一個(gè)人躺在醫(yī)院的病房里,一宿未眠。看著隔壁床上,同樣年齡做同樣手術(shù)的另一個(gè)女孩,被父母疼愛(ài)有加又小心翼翼地伺候著,我心里有說(shuō)不出的哀傷。我多么希望,我的父母也能這樣,抱著我,安慰我,告訴我一切都會(huì)沒(méi)事的。我想到小時(shí)候受的苦,成長(zhǎng)中作的難,戀愛(ài)里遭受的痛,孤獨(dú)一人在外打拼的艱辛,眼淚嘩嘩流個(gè)不停。哭過(guò)后,我看著醫(yī)院病房樓外,漸漸熄滅的萬(wàn)家燈火,暗暗對(duì)自己發(fā)誓:如果,手術(shù)后的結(jié)果是好的,我一定一定好好活下去。好好愛(ài)自己,努力去成長(zhǎng),活成自由的模樣,不再被任何人、任何事定義。親生父母也不行。09
我的主治醫(yī)師,那個(gè)慈眉善目、最終同意我閨蜜在手術(shù)知情通知書(shū)上簽字的女醫(yī)生,笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō):“你看,我說(shuō)了吧,你會(huì)有好運(yùn)的?!?/section>我拿著結(jié)果,歡呼雀躍,忍不住抱住了她——那個(gè)和我母親年齡相仿的女人。孰料,我剛出院,就接到我爸的電話(huà),他要在老家蓋樓,讓我給他拿5萬(wàn)塊錢(qián)。那時(shí),我已貸款買(mǎi)了一個(gè)30多平的小公寓,加上剛剛做完手術(shù),手里沒(méi)有這么多錢(qián)。我爸一聽(tīng),我不愿出錢(qián),頓時(shí)暴跳如雷,在電話(huà)里罵起來(lái):“養(yǎng)你有什么用?根本指望不上,真不如當(dāng)初生下來(lái),就把你扔了!”我捂著胸口還沒(méi)有拆線(xiàn)的傷口,忍不住號(hào)啕大哭:“爸,我剛做了手術(shù),差一點(diǎn)就死了。我現(xiàn)在很窮,拿不出那么多錢(qián)。你要是覺(jué)得我沒(méi)用,就和我斷絕關(guān)系。畢業(yè)這5年,第一年給你們一萬(wàn),第二年給你們兩萬(wàn),這三年每年三萬(wàn)。你好好算算,我還欠你多少錢(qián),我一定還。還完了,我們也不要來(lái)往了。”這是第一次,我對(duì)我爸說(shuō)這么狠的話(huà)。但我不后悔。10
僅僅幾天后,我媽就哭著給我打來(lái)電話(huà)。電話(huà)里,她說(shuō),她要離婚,再也不想和我爸過(guò)了,說(shuō)我爸又迷上了打牌,天天不回家。她又控訴道,生養(yǎng)的三個(gè)女兒,一個(gè)個(gè)都沒(méi)有良心,大女兒遠(yuǎn)嫁東北,四五年不回家一趟,二女兒遠(yuǎn)嫁廣西,也聯(lián)系不上。“我就剩你了,你必須回來(lái)給我做主?!蔽覌屆钗?。我無(wú)奈,只得抽空回一趟500多公里外的老家。結(jié)果,我回到家,我媽又和我爸和好了。到了晚上,我爸又提蓋樓的事兒,我媽和我爸一起,問(wèn)我手里到底還有多少錢(qián),家里蓋房子的事兒,到底管不管。我氣得渾身發(fā)抖,讓朋友給我轉(zhuǎn)來(lái)3萬(wàn)塊錢(qián),取出來(lái)給他們:“能不能別把我當(dāng)成一個(gè)提款機(jī)?能不能像別的父母那樣正常一點(diǎn)?能不能體諒體諒我,我也要吃飯,也要供房,也有人情往來(lái),也有很多花錢(qián)的地方。如果,你們不能。就別怪我像大姐二姐那樣,當(dāng)個(gè)沒(méi)良心的人,和你們老死不相往來(lái)?!?/section>從那后,我離開(kāi)了父母征戰(zhàn)一輩子的老院子,再也沒(méi)有回去。11
對(duì)父母狠心,何其難。但如果一味被父母消耗,又何其苦。我只能一個(gè)人,孤軍奮戰(zhàn),一路向前。如今,我29歲了,還沒(méi)有結(jié)婚。我搬到了自己買(mǎi)的小窩里,有兩個(gè)認(rèn)識(shí)七八年的朋友。她們一個(gè)人結(jié)了婚,即將當(dāng)媽媽?zhuān)粋€(gè)人還單著,決定孤獨(dú)到老。而我,出于健康的考慮,在還完房貸后,離開(kāi)了天天996的公司,考上了政府基層單位的公務(wù)員。總有人給我介紹對(duì)象,我也抱著真誠(chéng)的心,見(jiàn)了三五個(gè)。但最終的結(jié)局,都是不歡而散。我不覺(jué)得一定要結(jié)婚,也不覺(jué)得一定不結(jié)婚。我想,婚姻應(yīng)該是兩個(gè)獨(dú)立人的合伙經(jīng)營(yíng),我要好好錘煉自己的心,讓它飽滿(mǎn),自愛(ài),充實(shí),有力。只有這樣,我碰到悲智俱足的人時(shí),才能在人群中一眼把他認(rèn)出來(lái)。如果,到最后,我始終沒(méi)有遇見(jiàn)這樣的人,那我也會(huì)好好待自己。12
去年秋天開(kāi)始,我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,加入了一個(gè)法律公益團(tuán)隊(duì)。工作之余,我和其他義工一起,給那些沒(méi)有錢(qián)打官司的人,提供一些法律援助。看到很多孤苦伶仃、上當(dāng)受騙的留守老人,我也會(huì)想到我的父母,想到他們也正在快速老去,而身邊沒(méi)有一個(gè)子女。我以為自己一直恨他們,但那一刻,我才知道自己還牽掛他們。那次決裂后,我已經(jīng)兩年沒(méi)有回家過(guò)年。最開(kāi)始,我爸和我媽還是喜歡遠(yuǎn)程控制我,動(dòng)不動(dòng)就吼我,問(wèn)我要錢(qián)。在我上班的時(shí)候,在我生病的時(shí)候,在我身心疲憊的時(shí)候。“別想要挾我,我不會(huì)聽(tīng)你們的?!?/section>“那是你們自己的事情,我不管?!?/section>“我管不了,我沒(méi)有那么多精力?!?/section>“是的,我沒(méi)良心,你們就當(dāng)我沒(méi)了?!?/section>當(dāng)我一次次對(duì)他們的控制,毫不猶豫地發(fā)出反擊,他們也漸漸在無(wú)法得逞的失望里,放棄了我。但,我還是叮囑在老家鎮(zhèn)上教書(shū)的表弟,多多關(guān)注我父母的動(dòng)向。如果他們真的生病了,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我。所幸,吵吵鬧鬧一輩子的他們,60多歲了,身子骨還算硬朗。表弟說(shuō),不知道是我們姐妹三人的決絕,讓受到懲罰的父母,在鄉(xiāng)親們的鄙夷里,學(xué)會(huì)了改變,還是年齡逐漸大的他們,脾氣漸漸收斂,懂得了和平相處。這兩年,打了一輩子的父母,雖然時(shí)常還是拌嘴,但竟然活出了相濡以沫的味道:我爸不再喝酒打牌,不再打我媽?zhuān)覌屓ツ膬?,他就跟著去哪兒。我媽也不再鬧離婚了,60多歲了還跑到飯店里,給人家擇菜洗碗,一個(gè)月掙2000多塊。表弟轉(zhuǎn)述這些時(shí),我聽(tīng)著聽(tīng)著,不禁眼眶濕潤(rùn)。他們會(huì)悔改嗎?他們會(huì)變好嗎?有生之年,他們會(huì)對(duì)我說(shuō)出那句“女兒,對(duì)不起”嗎?我知道的是,當(dāng)眼淚滑落到我的嘴邊,一股咸咸的苦澀從舌尖傳至心頭。而我,也在淚眼婆娑中,看到一個(gè)小女孩,從遙遠(yuǎn)的路上向我跑來(lái)。閑時(shí)花開(kāi)(ID:xsha369):作者劉娜,80后老女孩,心理咨詢(xún)師,情感專(zhuān)欄作者,原創(chuàng)爆文寫(xiě)手,能寫(xiě)親情愛(ài)情故事,會(huì)寫(xiě)親子教育熱點(diǎn),被讀者稱(chēng)為“能文藝也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。