曹操（155—220年）是漢末杰出的政治家、軍事家和文學(xué)家，這已經(jīng)是史學(xué)界的共識。對于曹操的研究能否真正擺脫純粹的理性批判，悉心梳理歷史和《曹操集》所留下的史料，回歸歷史語境中，以歷史描述的方法還原一個真實(shí)的曹操？本文雖也考證史實(shí)，辨別疑案，論述思想，闡述貢獻(xiàn)，分析文學(xué)的主體特征，但擺脫模式，脫去桎梏，回歸歷史原點(diǎn)，還原真實(shí)的曹操，則是研究的基本出發(fā)點(diǎn)。簡要地說，曹操是“命世之才，超世之杰”，也濫殺無辜、清除異己；“攬申、韓之術(shù)”，也崇尚經(jīng)傳儒學(xué)；重構(gòu)“漢官威儀”，也權(quán)欲膨脹，陰懷“不遜之志”。正因?yàn)樗枷搿⑿愿衲酥劣跉v史貢獻(xiàn)、社會影響多元復(fù)雜，才會有說不盡的曹操。
一、還原曹操的真實(shí)面目
如果從史籍記載討論基本史實(shí)、評價變化及其深層原因會發(fā)現(xiàn)：真實(shí)的曹操家族因“莫知所出”而不可考；特殊的家庭出身和家族地位，造就了曹操復(fù)雜的性格；復(fù)雜的性格和史學(xué)家的政治傾向，導(dǎo)致對曹操的評價也紛紜復(fù)雜。唯有撥開歷史迷霧，才能還原人物本質(zhì)屬性。
曹操豐富的人生可謂一部漢末風(fēng)云錄，然而這樣一位歷史人物，出身家世如謎一般。漢桓帝永壽元年（155年），曹操出生于一個宦官家庭?！度龂尽の涞奂o(jì)》記載：“太祖武皇帝，沛國譙人也，姓曹，諱操，字孟德，漢相國曹參之后?；傅凼溃茯v為中常侍大長秋，封費(fèi)亭侯。養(yǎng)子曹嵩，官至太尉，莫能審其生出本末。嵩生操?！彪m然史書給曹操的出身攀上了高門——西漢相國曹參之后，然而接下來的記載卻令人啼笑皆非。曹操祖父曹騰是一位宦官，無法生育，收養(yǎng)一位不知“生出本末”的曹嵩，曹嵩生下曹操。這位曹嵩，雖官至太尉，卻并非憑借才能事功，而是賄賂宦官，花一億萬錢買官所得。以這種方式獲得高官，大約很為世族所不齒，史家所不屑，因此《后漢紀(jì)》《后漢書》以及《三國志》都沒有詳細(xì)記載。唯有《曹瞞傳》中說嵩是夏侯氏之子，夏侯惇叔父，但是后來曹家與夏侯氏多有聯(lián)姻，古代“同姓不婚”（《國語·晉語四》），漢魏依然如此，所以這一說法頗受后人懷疑。陳琳《為袁紹檄豫州》說曹嵩乃“乞丐攜養(yǎng)”，反而多為史學(xué)家所取信。若然，曹嵩則是乞丐收養(yǎng)的一位流浪孤兒，后來僥幸被曹騰收為養(yǎng)子，憑借曹騰的地位和財(cái)富才逐漸發(fā)達(dá)起來。
從血緣上說，曹操與曹騰毫無關(guān)系，與相國曹參更無瓜葛。唯一有直系血緣關(guān)系的是曹嵩，可是曹嵩身世不明，無法追溯自己家族的真正淵源，不得已只好以曹騰的世系作為自己家族的淵源。后來曹氏修撰家譜時，曹操也就以曹騰一族的嫡傳自居了。這種特殊的家世背景，使曹操的出身既不能說是高門世族，也不能算是寒門庶族；對于曹操而言，祖父曹騰既是家族輝煌的奠基者，又成為“贅閹遺丑”的恥辱標(biāo)志。因此，曹操一方面炫耀“孤祖父以至孤身，皆當(dāng)親重之任”（《述志令》），另一方面又以士族自居，對漢末宦官專權(quán)恨之入骨，自以清流集團(tuán)為伍；一旦權(quán)力在手，對宦官勢力的打擊也毫不手軟，正是出于這種復(fù)雜而矛盾的心理。
青少年時期的曹操，性格就相當(dāng)復(fù)雜?！度龂尽の涞奂o(jì)》說：“太祖少機(jī)警，有權(quán)數(shù)，而任俠放蕩?！彼^“少機(jī)警”，按照《曹瞞傳》記載，僅僅是孩童的惡作劇而已。因?yàn)榧沂纼?yōu)裕，少年曹操游手好閑，“飛鷹走狗，游蕩無度”，叔父看不下去，就勸說兄長曹嵩約束曹操。曹操自然不爽，于是想出一條“機(jī)警”之策，破壞了父親對叔父的信任。曹操一次外出，途遇叔父，立即佯裝眼斜口歪，欺騙叔父，說自己突然中風(fēng)。叔父告訴曹嵩，嵩大驚，急忙召喚曹操，卻見其面貌如故，問明緣由，操說：“我本未中風(fēng)，叔叔不愛我，所以冤枉我?！贝撕螅甯该坑兴?，嵩都不相信。這一惡作劇固然可以看出少年曹操機(jī)警狡詐，但說“有權(quán)數(shù)”則未免深文周納。稍長之后，曹操并未改變“游蕩”習(xí)性，不過由頑童轉(zhuǎn)變?yōu)閭b士而已。起初，曹操與袁紹也是沆瀣一氣的公子哥們。倆人故鄉(xiāng)并不遠(yuǎn)，袁紹自高祖袁安為司徒以下，四代官居三公，曹操雖非世族，畢竟祖父曹騰、父親曹嵩也身居高位，家境相差不大。加之，倆人皆“任俠放蕩”，同氣相求，游學(xué)洛陽，就成為好友。起初，倆人的任俠行為仍帶有少年惡作劇的性質(zhì)，《世說新語·假譎》所載倆人劫奪別人新婦，即為明證。由于家世背景特殊，歷史給了曹操一次人生轉(zhuǎn)折。“年二十，舉孝廉為郎，除洛陽北部尉，遷頓丘令，征拜議郎”（《三國志·武帝紀(jì)》）。只是后來在皇帝廢立問題上，倆人政治觀點(diǎn)不同，逐漸反目，最后兵戎相見。
初入官場的曹操雖然還帶有俠士的性格，但與早期“游俠放蕩”已有不同，屬于“見危授命，以救時難而濟(jì)同類。以正行之者，謂之武毅”（荀悅《漢紀(jì)·孝武帝上》）之類。任洛陽北部尉時，為整治洛陽城的秩序，造五色棒懸掛于公廨大門，“有犯禁者，不避豪強(qiáng)，皆棒殺之”，“后數(shù)月，靈帝愛幸小黃門蹇碩叔父夜行，即殺之”。（《三國志·武帝紀(jì)》注引《曹瞞傳》）一個掌管京城北門治安的小官，竟敢棒殺頗受靈帝寵愛的宦官叔父，不畏豪強(qiáng)的凜然正氣已初露鋒芒。被征拜議郎之后，有兩件大事可見曹操早期的性格。第一件，靈帝即位初期，竇武、陳蕃因?yàn)橹\誅宦官，事泄被宦官所殺，曹操上書，陳述竇武等人“正直而見陷害，奸邪盈朝，善人雍塞”，言辭慷慨激切，要求重新審理竇武、陳蕃冤案（《上書理竇武陳蕃》）；第二件，靈帝下詔，敕令三公，罷免州縣不合格的官員，然而“三公傾邪，希世見用，貨賂并行，強(qiáng)者為怨，不見舉奏，弱者守道，多被陷毀”，曹操對此痛心疾首，上書切諫，直指三公“舉奏專回避貴戚”（《三國志·武帝紀(jì)》注引《魏書》）。雖兩次上書都未被靈帝采納，后來也因政教日益混亂，曹操見無力回天，“遂不復(fù)獻(xiàn)言”，但“救時難而濟(jì)同類”的俠士性格卻畢露無遺。所以，遷官濟(jì)南相后，見屬縣官吏“依附貴戚，臟污狼藉，于是奏免其八；禁斷淫祀，奸宄逃竄，郡界肅然”。因權(quán)臣專朝，貴戚橫恣，曹操不愿違背道義，取容權(quán)貴，屢屢忤逆，又恐遭到陷害，于是在中平四年（187年）托疾歸鄉(xiāng)，自稱“筑室城外”，以“習(xí)讀”“弋獵”自娛。這次歸鄉(xiāng)時間十分短暫。中平五年（188年）十一月，曹操被朝廷征為典軍校尉。后來董卓入京，專權(quán)亂政，朝綱不可收拾。于是曹操“變易姓名，間行東歸”，招募兵馬，舉義兵討伐董卓，從此走上別樣的人生道路，并最終登上政治舞臺核心。
曹操初入官場敢言敢為的通脫性情，嚴(yán)厲嚴(yán)酷的執(zhí)法風(fēng)格，以及后來唯才唯功的人才觀念，輕上輕君的處事風(fēng)格，實(shí)際與他早期的俠士性格有一定關(guān)系，也導(dǎo)致當(dāng)時人們對曹操褒貶不一。太尉橋玄初見曹操，就“玄見而異焉”，并謂之曰：“今天下將亂，安生民者，其在君乎！”（《后漢書·橋玄傳》）后來在《祀橋太尉文》中，曹操深情回憶說：“吾以幼年，逮升堂室，特以頑鄙之姿，為大君子所納。增榮益觀，皆由獎助……士死知己，懷此無忘。”這時，曹操已經(jīng)入道做官，但資歷尚淺，影響有限，橋玄竟然看出曹操是亂世中安寧天下蒼生的人才，確實(shí)眼光老辣。因?yàn)闃蛐纳鐣匚缓屯?，這一贊譽(yù)提高了曹操身價，引起了社會精英的注意，即“增榮益觀，皆由獎助”，直至曹操已經(jīng)身居宰輔、叱咤風(fēng)云之時，仍然感慨“士死知己，懷此無忘”。所以在進(jìn)軍官渡、駐軍于譙時，回望橋玄墓陵，悲愴之情難以自抑，祭奠墓陵，親作祭文。
曹操由文官成為武將，由入諫君主、整治州郡的廉正官吏成為掃清天下、匡正漢室的股肱重臣，也得力于友人幫助。曹操“間行東歸”時，途徑中牟，當(dāng)?shù)赝らL懷疑他是逃犯，將其拘捕，送至縣衙，一位功曹知是曹操，“以世方亂，不宜拘天下雄俊，因白令釋之”（《三國志·武帝紀(jì)》注引《世語》），從而使之逃過一厄?！度龂尽の涞奂o(jì)》記載曹操東歸故鄉(xiāng)后，“散家財(cái)，合義兵，將以誅卓”。其實(shí)，在曹操募集義兵，衛(wèi)玆對曹操影響也至關(guān)重要。曹操初至陳留（今河南開封境內(nèi)），拜見當(dāng)?shù)貍b士衛(wèi)玆，衛(wèi)玆一見，就認(rèn)為“平天下者，必此人也”（《三國志·衛(wèi)臻傳》）。立即勸說曹操募集兵馬，安邦靖國，“以家財(cái)資太祖，使起兵，眾有五千人”（《三國志·武帝紀(jì)》注引《世語》），并且追隨曹操征伐天下。以上事實(shí)說明，當(dāng)時上至太尉，下至小吏、俠士，都認(rèn)為曹操是能夠安定天下的豪杰之士。
然而，事情也并非如此簡單，爭議的評價也接踵而至。當(dāng)時以善于識人著稱的許劭、許靖兄弟創(chuàng)立了著名的“月旦評”，品評當(dāng)代人物。許劭品目是“清平之奸賊，亂世之英雄”，該評價影響極大，與東晉孫盛《雜記》記載曹操殺呂伯奢一家時所說“寧我負(fù)人，毋人負(fù)我”，構(gòu)成了后代評價的主線，后者影響尤為深遠(yuǎn)。事實(shí)上，曹操殺呂伯奢一家，背景十分復(fù)雜，各家記載也不相同?！段簳酚涊d是伯奢家人劫掠曹操馬匹、器物，操不得已而自衛(wèi)殺人；《世語》記載是操懷疑伯奢家人欲加害于他而殺人，二書均無“負(fù)人”“負(fù)我”之言?！妒勒Z》《雜記》都屬于小說家言，史料并不可靠。但該事件經(jīng)過《三國演義》的渲染，后人誤認(rèn)為歷史真實(shí)，成為曹操永遠(yuǎn)無法洗刷的罪名。后來，隨著“挾天子以令諸侯”政治策略的成功運(yùn)用，曹操迅疾登上歷史舞臺中心。伴隨軍事紛爭，政治上的誅伐也蜂擁而至，最典型的是陳琳《為袁紹檄豫州》：“操豺狼野心，潛包禍謀，乃欲橈折棟梁，孤弱漢室，除忠害善，專為裊雄?！庇谑?，“名為漢臣，實(shí)為漢賊”的標(biāo)簽從此牢牢粘貼在曹操身上，幾乎成為定評。
在歷史著作中，曹操也是一個特別具有爭議性的人物。褒贊者謂之“非常之人，超世之杰”，如《三國志·武帝紀(jì)》說：“漢末，天下大亂，雄豪并起，而袁紹虎視四州，強(qiáng)盛莫敵。太祖運(yùn)籌演謀，鞭撻宇內(nèi)，攬申、商之法術(shù)，該韓、白之奇策，官方授材，各因其器，矯情任算，不念舊惡，終能總御皇機(jī)，克成洪業(yè)者，惟其明略最優(yōu)也。抑可謂非常之人，超世之杰矣。”陳壽評價集中于三點(diǎn)：一是運(yùn)籌帷幄，以武力平定天下；二是因材施任，對人才既往不咎；三是總攬帝王政務(wù)，最終成就曹魏大業(yè)。陳壽的史學(xué)觀雖然體現(xiàn)了西晉統(tǒng)治者以曹魏為正統(tǒng)的政治取向，但從宏觀上說，這一評價大體上還算允當(dāng)。東晉袁宏《后漢紀(jì)·獻(xiàn)帝紀(jì)》，雖對曹操也有微詞，對曹丕禪漢尤其不屑，但記錄有關(guān)曹操的史實(shí)，大抵依據(jù)《三國志》。到了范曄《后漢書》，情況發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。趙翼《廿二史札記》卷六詳細(xì)比較了《后漢書》和《三國志》記載的不同，發(fā)現(xiàn)《三國志》所記載的獻(xiàn)帝對曹操的所有封官賜爵，到了《后漢書》，一律改為曹操自我加官進(jìn)爵。如此一改，就坐實(shí)了“名為漢臣，實(shí)為漢賊”。到了唐代，劉知幾《史通·探賾》甚至認(rèn)為，曹操比歷史上田常、王莽的罪惡不啻上百千倍。此后，宋代蕭常、元代郝經(jīng)分別著《續(xù)后漢書》，在《曹操傳》中口吻雖有不同，但“大奸”身份卻確定不移。蕭常稱“蓋其假大義以欺世盜國”，“自古閹寺之禍莫慘于此”；郝經(jīng)稱“至其臨終，涕泣咿嚶以托兒女，分香析履，衣服組綬，無不付畀，乃不一及禪代。此其大奸，以一死欺天下后世者也”。我們關(guān)注《三國演義》的“擁劉反曹”現(xiàn)象，殊不知?dú)v史學(xué)家的“反曹”傾向比小說家更有過之而無不及！在歷史學(xué)家和文學(xué)家的雙向推動下，真實(shí)的曹操被其制造的層層迷霧遮蓋了。
評價曹操差異如此之大，與史學(xué)家所處的時代及其在歷史敘述中寄托的特殊政治傾向有關(guān)。當(dāng)時的評價有兩種：一是人物品評，如橋玄、許劭，倆人從曹操早期的才華、個性和行為中得出的結(jié)論大致相同，許劭雖有“清平之奸賊”的負(fù)面評價，但曹操終其一生也沒有迎來“清平”之世，因此不可能呈現(xiàn)出“奸賊”的一面，后人引申，謂之“奸雄”，恐怕也是許劭始料未及的。二是史書記載，如《魏書》《雜記》，前者是魏末官修正史，后者是人物雜記。官修正史體現(xiàn)統(tǒng)治者意志，記載曹操以正面為主；人物雜記追求表達(dá)的藝術(shù)效果，記載曹操不乏文學(xué)之筆。因此對兩者的記載和評價都必須作具體分析，不可不信，不能全信。還有一部特殊的野史《曹瞞傳》，雖然敘述語氣不恭，卻能基本尊重史實(shí)。后代史書《三國志》時代最早，系私修史書，雖因陳壽仕于晉而帶有西晉意識形態(tài)的特點(diǎn)，但是陳壽有良史之才，在為統(tǒng)治者回護(hù)中仍能秉筆直書，記載的史實(shí)基本可靠。
袁宏《后漢紀(jì)·獻(xiàn)帝紀(jì)》涉及曹操的史實(shí)多同于陳壽，然而對于魏移漢鼎，直接采取批判的態(tài)度。范曄《后漢書》通過曹操“自領(lǐng)司隸校尉”“自為司空”，乃至后來“自為丞相”“自立為魏公”“自進(jìn)號魏王”等行為，凸顯了曹操操弄權(quán)柄、慢君輕上的不臣之心。后來史家更進(jìn)一步拉黑曹操形象，其慢君輕上的不臣之心又逐步演變?yōu)閬y臣賊子、欺世盜國的奸雄，究其源頭實(shí)由范曄開其端，蕭常、郝經(jīng)揚(yáng)其波，劉知幾則走向極端。再經(jīng)過《三國演義》的渲染，到京劇的臉譜化，曹操逐步成為一個“奸雄”的文化符號。
其實(shí)，還原曹操形象最為簡捷的方法，仍以《三國志》為基本史籍，以《曹操集》為認(rèn)知對象，脫去符號化的思維認(rèn)知方式，庶幾還原一個真實(shí)的歷史上的曹操——“非常之人，超世之杰”應(yīng)該是曹操的基本屬性。
二、曹操的思想特點(diǎn)
從后世評價以及自我行為看，曹操的思想是十分復(fù)雜的。然而，陳壽僅用“攬申、商之法術(shù)，該韓、白之奇策”概括其思想的特點(diǎn)，既抓住本質(zhì)，又過于簡略。曹操一生戎馬倥傯，其價值取向在于“立功”而不在于“立言”。因此，除了《述志令》以外，我們很難看到他關(guān)于自己思想的直接表述。如果考察行履，鉤沉詩文，則可看出曹操的思想有三個基本特點(diǎn)：一是以儒家思想為底色，二是以申韓法術(shù)為核心，三是治亂與治平采用不同的治政方略。
通經(jīng)為吏，是兩漢既定的舉官方針，經(jīng)學(xué)教育一直是兩漢官學(xué)和私學(xué)的主要內(nèi)容。萬繩楠依據(jù)亳州曹氏宗族墓群，考定曹操十四歲之前在譙縣曹氏宗族田莊度過，主要學(xué)習(xí)小學(xué)和武學(xué)，打下了文才武略的基礎(chǔ)。又依據(jù)《續(xù)漢書》，考定曹操十四歲以后，游學(xué)洛陽，入太學(xué)，為諸生。年二十舉孝廉，為郎官，所走的“也正是東漢給太學(xué)生安排的一條做官的道路”［1］。無論是宗族小學(xué)，還是國家太學(xué)，都以經(jīng)學(xué)為主?！恫懿偌方翊妗昂脤W(xué)明經(jīng)”（《失題》）的殘句，也能證明曹操早年以通經(jīng)為學(xué)習(xí)目標(biāo)。曹操被舉孝廉后，先后任頓丘令、議郎。光和元年（178年），因?yàn)樘妹梅驈櫤钏纹姹徽D，連坐免官而隱居故鄉(xiāng)。光和三年（180年），靈帝詔命公卿舉薦能通《尚書》《毛詩》《左氏》《穀梁春秋》者，征拜議郎。曹操因?yàn)椤澳苊鞴艑W(xué)”，再次被征議郎?？梢?，曹操少年以學(xué)習(xí)經(jīng)學(xué)為主，青年也因?yàn)椴┩ń?jīng)學(xué)而被舉薦為官。無論從早期教育還是立身之本上說，曹操的思想都是以經(jīng)學(xué)為根基。
曹操后來的軍旅生涯中，也孜孜向?qū)W?！段簳酚涊d曹操“御軍三十余年，手不舍書，晝則講武策，夜則思經(jīng)傳”（《三國志·武帝紀(jì)》注引）。曹操博覽群書，如“武策”之類，“經(jīng)傳”始終是閱讀的經(jīng)典，奠定了以儒學(xué)為底色的思想特點(diǎn)。他雖出身宦官之家，卻努力躋身于清流士林。青少年在洛陽期間，也是清流士大夫和宦官集團(tuán)斗爭白熱化時期，他毫不猶豫參與同宦官集團(tuán)的斗爭之中。上文列舉的上書靈帝，或要求重審竇武、陳蕃被宦官所殺的冤案；或揭露“三公傾邪，貨賂并存”，或切諫“三公所舉奏?；乇苜F戚”，足以說明，青年曹操以仁人志士的儒學(xué)精神立身，行為的本質(zhì)也與清流士大夫集團(tuán)并無二致。這一時期，他創(chuàng)作了《度關(guān)山》：“天地間，人為貴，立君牧民，為之軌則。車轍馬跡，經(jīng)緯四極。黜陟幽明，黎庶繁息。於鑠賢圣，總統(tǒng)邦域。封建五爵，井田刑獄。有燔丹書，無普赦贖。皋陶甫侯，何有失職？”渴望恢復(fù)上古社會君主圣明、大臣賢明、百姓休養(yǎng)生息的和諧社會狀態(tài)，雖其中浸透道墨二家思想，但上古大同、以民為本的思想則又屬于儒家。而《對酒》：“對酒歌，太平時，吏不呼門。王者賢且明，宰相股肱皆忠良。咸禮讓，民無所爭訟。三年耕有九年儲，倉谷滿盈，班白不負(fù)戴?！蓖怀觥叭收薄敖袒薄巴贫鳌保瑒t幾乎完全出自孟子仁政思想。
董卓之亂，關(guān)東舉義兵討卓，然袁紹、袁術(shù)之流卻躊躇不前，坐失良機(jī)，唯有孫堅(jiān)、曹操與董卓死戰(zhàn)。故王夫之說：“天下皆舉兵向卓，而能以軀命與卓爭生死者，堅(jiān)而已矣。其次則操而已矣?！保ā蹲x通鑒論》卷九）即使兵敗汴水，為流矢所中，曹操仍勸說張邈等不得遲疑不進(jìn)，喪失天下復(fù)興漢室的期望?？梢?，曹操實(shí)則系心王室，意在清君側(cè)，靖天下，恢復(fù)漢官威儀。王夫之又說：“當(dāng)是時，操固未有擅天下之心可知也。以操為早有擅天下之心者，因后事而歸惡焉爾?！保ā蹲x通鑒論》卷九）當(dāng)然，最受后代史學(xué)家誤解的莫過于曹操的“挾天子以令諸侯”。
建安元年（196年），曹操迎接獻(xiàn)帝，建都許昌。無論對漢室還是曹操而言，都是歷史的轉(zhuǎn)折。事實(shí)上，曹操當(dāng)初未必包藏禍心，僅僅為“令諸侯”而“挾天子”?！皰短熳印惫倘豢梢垣@得政治話語權(quán)的優(yōu)勢，但是平定天下，勤心王室，的確是曹操前期的人生志向，這可以在《善哉行》（其二）中得到旁證。這年正月，曹操準(zhǔn)備迎天子于許昌，因?yàn)槎小⒃g(shù)的阻難而愿望成空。“雖欲竭忠誠，欣公歸其楚”，欲盡忠朝廷而不得，卻仍然為天子回到洛陽而欣慰。但是，“快人由為嘆，抱情不得敘。顯行天教人，誰知莫不緒。我愿何時隨？此嘆亦難處。今我將何照于光曜，釋銜不如雨”。按照曹操通脫率直的個性，不見天子的銘心刻骨之痛，顯然是發(fā)乎心而出乎誠，這一時期的曹操是儒家“君君臣臣”政治倫理的堅(jiān)定恪守者。即使勢力煊赫之后，也反復(fù)以儒家所稱道的周公自比，恐怕也難說是掩人耳目的謊言。即使在被封魏王之后，也不愿代漢自立。建安二十四年（219年）冬，孫權(quán)上書稱臣，曹操“以權(quán)書示外曰：'是兒欲踞吾著火爐上邪！’”孫明君說：“從史實(shí)看，曹操代漢的條件已基本成熟：一是三國鼎立局面已形成，一時間三國無法互相吞并。二是在北方，曹操即戎30余年，經(jīng)營日久，早已是實(shí)際統(tǒng)治者。三是妨礙他文王事業(yè)的人物已被鏟除(如荀彧、孔融)，幾起圖謀興漢的事變被及時撲滅?！懿賲s寧愿終生只作周文王?！保?］顯然，儒家政治倫理觀念始終對曹操具有重要影響。
簡要地說，曹操在教育背景、文化取向上，始終以經(jīng)學(xué)為主體；在社會理想、政治倫理上，也以儒家為指歸。所以，他的詩歌及文章都滲透著大量儒家思想，幾乎涉及全部經(jīng)學(xué)著作。雖已“攬申韓之術(shù)”治軍，卻能不株守傳統(tǒng)，著力處理好兩種關(guān)系，也仍然保留有儒學(xué)的底色。
第一，富國與足民的關(guān)系。建安元年定都許昌后，曹操的身份由一位為國討逆的軍閥轉(zhuǎn)變?yōu)閲业膶?shí)際執(zhí)政者，思考問題的角度由原來重視擴(kuò)張勢力、掠奪戰(zhàn)爭資源轉(zhuǎn)變?yōu)槿绾沃螄瘛２懿賵?zhí)掌國家政權(quán)之后，推行的第一項(xiàng)具有戰(zhàn)略意義的舉措就是屯田制。建安元年曹操下《置屯田令》，將其作為“強(qiáng)兵足食”的“定國之術(shù)”，并取得了極大成功。于是又由“軍屯”推行“民屯”，由政府配給土地、耕牛及其他生產(chǎn)工具，按照所配給的耕牛數(shù)目，交納租糧。推行的第二項(xiàng)具有戰(zhàn)略意義的舉措是抑制兼并。建安九年（204年），曹操攻下鄴城，占領(lǐng)整個冀州。冀州過去一直在袁紹統(tǒng)治下，土地兼并嚴(yán)重。東漢末年采用“戶調(diào)制”（按戶征收賦稅），豪強(qiáng)世族兼并土地，再租給農(nóng)民耕種，農(nóng)民既要向豪強(qiáng)交納地租，又要為豪強(qiáng)交納政府稅糧，雙重賦稅使農(nóng)民“衒鬻家財(cái)，不足應(yīng)命”；另外招攬流民，窩藏罪犯，使這些流民或罪犯由國家人口變成私人奴隸，豪強(qiáng)通過隱匿人口，逃避政府征收賦稅，剝削奴隸的剩余勞動價值。曹操在打擊土地兼并的同時，采取按畝征收的措施，“其收田租畝四升，戶出絹二匹、絲二斤而已，他不得擅興發(fā)”（《抑兼并令》），杜絕了“弱民兼賦”的現(xiàn)象。既保證了國家稅收，又大大減輕了農(nóng)民負(fù)擔(dān)。由于當(dāng)時連年征戰(zhàn)，百姓流離失所，產(chǎn)生了大量流民，實(shí)行屯田，抑制土地兼并，既解決了流民的基本生活保障，打擊了豪強(qiáng)世族勢力，也增加了國家稅收。這兩項(xiàng)治國方略，客觀上具有富國、足民的雙重意義。
第二，唯才和唯行的關(guān)系。不重德行，唯才是舉，是曹操用人的一大特點(diǎn)。然而，要利用賞罰為杠桿，建立合理高效的人才隊(duì)伍，就必須處理好唯才與唯行的關(guān)系。曹操是漢代以來公開宣稱“明揚(yáng)仄陋，唯才是舉”的第一人。他三次下令招納賢才：第一次是建安十五年（210年），赤壁之戰(zhàn)失敗后，曹操反思原因，固然有瘟疫、北方軍士不習(xí)水戰(zhàn)等客觀因素，但缺乏明斷直諫、運(yùn)籌帷幄的英才也是重要原因。曹操數(shù)次遺書荀彧，追思郭嘉，甚至認(rèn)為假使郭嘉在世，不會遭此敗北。于是下《求賢令》強(qiáng)調(diào)“明揚(yáng)仄陋，唯才是舉”；同時又注意籠絡(luò)荊州北歸人才，宣稱“周公吐哺，天下歸心”（《短歌行》）。第二次是建安十九年（214年），曹操被封魏公之后，希望魏國內(nèi)部建立一套完整的等同于朝廷的官僚體系，于是又下《敕有司取士毋廢偏短令》，敕令有司選擇“進(jìn)取之士”，不可因?yàn)椤笆坑衅獭倍鴹壷挥谩Ｊ埂笆繜o遺滯，官無廢業(yè)”，將魏國打造成能夠超越漢室的獨(dú)立王國。第三次是建安二十二年（217年），曹操被封魏王后，烏桓、匈奴單于立刻遣使朝見魏王，魏王已儼然乎天子。歷史發(fā)生了轉(zhuǎn)向，曹操的心態(tài)也隨之轉(zhuǎn)向。雖然終身沒有代漢自立，但不臣之心卻開始膨脹。于是又下《求逸才令》，舉才標(biāo)準(zhǔn)一如既往，舉才范圍則進(jìn)一步擴(kuò)大。
對于曹操來說，舉才的目是為我所用，一旦人才入我彀中，考察的標(biāo)準(zhǔn)唯在于“行”，即人才的實(shí)際行動能力。不尚浮華清談，聽言責(zé)事，舉名責(zé)實(shí)，或可運(yùn)籌帷幄，或能攻城野戰(zhàn)，或堪牧民治政，是曹操考察人才能力的基本準(zhǔn)則。
在他的麾下，荀彧、郭嘉、田疇等以運(yùn)籌帷幄勝；夏侯惇、曹仁、徐晃等以攻城野戰(zhàn)勝；棗祗、任峻、呂虔等以治政牧民勝。功利主義是曹操根深蒂固的人才觀，不問來歷，唯論事功。夏侯淵平定隴右，《褒夏侯淵令》贊美說：“宋建造為亂逆三十余年，淵一舉滅之，虎步關(guān)右，所向無前?！鄙踔林t稱自己也有所不及。然而，淵守漢中，失地喪身，《軍策令》又貶之說：“淵本非能用兵也，軍中呼為'白地將軍’?！辈懿倜鞔_告誡其子：“不但不私臣吏，兒子亦不欲有所私。”（《諸兒令》）這是典型的“一斷于法”法家觀念?？梢?，曹操雖“攬申韓之術(shù)”，但又有汲取與揚(yáng)棄。其采取的強(qiáng)兵富國方略，不是建立在掠奪百姓而是“足民”的基礎(chǔ)上，使其法家思想浸透了“民本”色彩，而其輕德重才的觀念也不是用人主調(diào)，只是生遭亂世采用的戰(zhàn)時政策而已。
治亂與治平采取不同謀略，是曹操思想的本質(zhì)特點(diǎn)。曹操恪守治亂和治平的不同謀略，集中在舉薦人才和意識形態(tài)兩方面。從舉薦人才上說，“治平尚德行，有事賞功能”（《論功德論》）。國家安寧，用人重德；多事之秋，必先事功，這是曹操總結(jié)得出的結(jié)論。管仲愛財(cái)好色，寧戚出身微賤，協(xié)助桓公成就霸業(yè)；酈生高陽酒徒，陳平身負(fù)污名，輔佐高祖奪取天下。這種人才觀，后人也多有認(rèn)同，貞觀六年（633年）魏征回答太宗如何選才時也說：“亂代惟求其才，不顧其行；太平之時，必須才行俱兼，始可任用。”（《貞觀政要》卷三）此外，尚須說明兩點(diǎn)：一是曹操麾下真正道德虧損者并不多見，令人切齒者唯有郗慮、路粹。郗慮雖非曹操麾下，在政治上卻屬于曹操死黨。建安十三年（208年），曹操為丞相，郗慮為御史大夫，郗慮望風(fēng)承旨，立即著手打擊曹操政敵孔融，先“以微法奏免融官”，然后又構(gòu)陷孔融，竟夷其族。建安十八年（213年），又親手替曹操除伏皇后、鴆殺太子，皇后家族死者數(shù)百人。路粹是曹操軍謀祭酒，為人雖沒有郗慮毒辣，但人格卑下卻毋庸置疑。構(gòu)陷孔融的奏表正是出自路粹之手，孔融《臨終詩》曾用“三人成虎”的比喻，表達(dá)對路粹深文周納、羅織罪名的憤怒。路粹這種鑿空坐實(shí)、顛倒是非的手段，令當(dāng)時士林頗為不齒，乃至韋誕以“性頗忿鷙”即本性狹隘兇狠評價之。但是，遍檢《三國志》，在曹操陣營中如郗慮、路粹者并不多見。二是曹操取士始終堅(jiān)持雙重標(biāo)準(zhǔn)，如《表稱樂進(jìn)于禁張遼》“質(zhì)忠性一，守執(zhí)節(jié)義”；稱贊荀攸具有“溫良恭儉讓”的品質(zhì)（《又稱荀攸令》）。特別具有代表性的是崔琰和毛玠。崔琰少學(xué)鄭玄，早年被袁紹所辟，曹操破鄴，辟為從事別駕，后為東曹掾。曹操《授崔琰東曹掾教》說：“君有伯夷之風(fēng)，史魚之直。貪夫慕名而清，壯士尚稱而厲，斯可以率時者已?！庇纱丝芍掮匀鍖W(xué)立身，有伯夷之廉，史魚之直，守經(jīng)據(jù)古，不阿當(dāng)時。所以任為東曹掾，就是希望為天下士子樹立楷模。毛玠與崔琰同掌東曹掾者。玠少為縣吏，即以清廉公正著稱，后來避亂魯陽，曹操辟為治中從事，后擢為東曹掾，與崔琰共掌官吏選舉。二人所舉薦官吏，都是以儒家為立身的清廉公正之士，因此“天下之士莫不以廉節(jié)自勵”。曹操感嘆：“用人如此，使天下人自治，吾復(fù)何為哉！”（《三國志·毛玠傳》）重用崔琰、毛玠，贊賞舉官以儒學(xué)文士為主，深刻反映了曹操后期取士制度的微妙變化。
不拘一格的用人制度，是曹操磊落胸襟的重要表現(xiàn)。其《薤露詩》追述漢亡的歷史教訓(xùn)，“惟漢廿二載，所任誠不專”，所任非人，是漢室式微的重要原因。唯因如此，曹操治理軍政，以用人為首。其用人也，據(jù)其大節(jié)，不拘小謹(jǐn)，且持正公平，不因私廢公。《三國志·郭嘉傳》記載：“初，陳群非嘉不治行檢，數(shù)廷訴嘉，嘉意自若。太祖愈益重之，然以群能持正，亦悅焉?！惫问侵匾\士，曾在北征烏桓時，建立奇功，不幸早逝，曹操憂傷不已?！杜c荀彧書追傷郭嘉》曰：“追惜奉孝，不能去心。其人見時事兵事，過絕于人?！钡紊耙虿恢夭偈仄沸?，數(shù)次遭到陳群彈劾，曹操既推重郭嘉的坦然通脫，又欣賞陳群的執(zhí)法持正。尊重人才的個性，秉正法律的嚴(yán)明，是曹操用人和治政的一貫作風(fēng)。他曾高調(diào)宣稱：“不但不私臣吏，兒子亦不欲有所私?！辈苤菜介_司馬門，他憤怒地說，“始者謂子建，兒中最可定大事”，今“另吾異目視此兒矣”（《曹植私出開司馬門下令》）。曹操求賢若渴，又不求全責(zé)備，曾三次下求賢令。取士的標(biāo)準(zhǔn)是“有治國用兵之術(shù)”，且勇于“進(jìn)取”。不論出身，“明揚(yáng)仄陋，唯才是舉”；不論德行，不僅“被褐懷玉”者可用之，“負(fù)污辱之名，見笑之行”者亦可用之。我們對曹操的用人政策，曾產(chǎn)生諸多誤解，認(rèn)為唯有曹操取士重才輕德。其實(shí)，曹操乃鑒于“有行之士，未必能進(jìn)取，進(jìn)取之士，未必能有行”的歷史教訓(xùn)，汲取歷代亂世帝王取士經(jīng)驗(yàn)而做出的基本判斷?；穼?shí)，前代亂世中的帝王、諸侯用人無不重才輕德，漢高祖也不例外。前人用而不言，唯有曹操開誠布公地頒布了取士“告示”而已。這是其膽略過人處，也是其性格通脫處。
總之，無論從官僚隊(duì)伍的人員構(gòu)成，還是后期舉官政策變化看，曹操的實(shí)際行為與所宣稱的人才政策，都有不小的錯位。不僅注重“賞事功”和“尚德行”二者并舉，后期還由“賞事功”逐步向“尚德行”位移。實(shí)際上他已經(jīng)為治平之世的到來，做好了官僚隊(duì)伍建設(shè)的準(zhǔn)備，為后來曹丕禪漢自立留下了豐厚的政治遺產(chǎn)。
從意識形態(tài)上說，“治定之化，以禮為首；撥亂之政，以刑為先”（《拜高柔為理曹掾令》），是基本建構(gòu)模式。漢末亂世，雖然儒學(xué)從意識形態(tài)的主體上跌落下來，但作為一種政治文化卻積淀于社會心理中。曹操“挾天子以令諸侯”，成為國家的實(shí)際統(tǒng)治者后，不僅明確宣稱效法前賢，效忠王室，如《述志令》曰：“齊桓、晉文所以垂稱至今日者，以其兵勢廣大，猶能奉事周室也?！墩撜Z》云：'三分天下有其二，以服事殷周之德，可謂至德矣?！倍也捎谩爸味ā薄皳軄y”的不同治國方略，筆者對此曾有專門論述①。所謂“治定”，正是曹操試圖從意識形態(tài)層面復(fù)興儒學(xué)。為此采用了四種基本方式：一是從行為層面推行儒家倫理?！蹲尪Y令》說：“里諺曰：'讓禮一寸，得禮一尺。’斯合經(jīng)之要矣。”曹操引用里諺，說明謙讓從自我做起，才能獲得他人的尊重，提倡禮讓是儒家的基本倫理精神。二是從出處層面倡導(dǎo)儒家道德?！蹲尪Y令》又說：“辭爵逃祿，不以利累名、不以位虧德之謂讓。”雖然儒家并不否定“名”，“君子疾沒世而名不稱焉”（《論語·衛(wèi)靈公》），然而這里的“名”是道德之名，而非浮華之名；儒家也不否定“位”，“譬如北辰，居其所而眾星共之”（《論語·為政》），然而前提是“為政以德”。曹操強(qiáng)調(diào)，無論是出世還是入世，都必須以義為先，以德為本。三是從社會層面樹立儒家人格。建安十二年（207年），曹操北征烏桓，途經(jīng)盧植故鄉(xiāng)涿郡，立即命令丞掾祭奠盧植，重修墳?zāi)埂２懿偃绱送浦乇R植是因?yàn)樗皩W(xué)為儒宗，士之楷模”，是國家貞正耿直之臣（《修盧植墳?zāi)沽睢罚?。四是從教育層面?fù)興先王之道。社會動亂破壞了國家教育體系，時局稍安，曹操就馬上興辦學(xué)校，推行儒學(xué)。建安八年（203年）頒布《建學(xué)令》，對于動亂所造成的儒家倫理道德的毀頹痛心疾首，“庶幾先王之道不廢，而有以益于天下”。
可見，無論在意識形態(tài)的建設(shè)上，還是在君臣觀念的認(rèn)同上，曹操的思想根基仍然建立在以儒學(xué)為意識形態(tài)的層面上，只是不再株守傳統(tǒng)的禮法之用，因時適變而已。即使后期，權(quán)力膨脹已失去制約，不臣之心也潛滋暗長，曹操始終沒有代漢自立，其中儒學(xué)思想的潛在約束力量也是原因之一。劉振東認(rèn)為：“曹操并不像某些割據(jù)者那樣僅僅引用一些經(jīng)典條文作為虛飾，而是把自己從法家那里吸收來的行為原則與儒家的基底結(jié)合起來，以原始儒家的觀念作為法家行為的依據(jù)?！保?］46簡言之，將申韓之術(shù)疊加在儒學(xué)的底色上，唯才是舉的口號仍然包裹著儒家道德準(zhǔn)則。曹操的思想雖錯綜復(fù)雜，然以儒為體，以法為用，則是其顯著的特點(diǎn)。這對后代統(tǒng)治者的治國御民產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，也是曹操的歷史貢獻(xiàn)之一。
三、曹操的歷史貢獻(xiàn)
從歷史橫斷面上考察，曹操的歷史貢獻(xiàn)主要在于極力維護(hù)漢末國家統(tǒng)一。他雖然有強(qiáng)烈的政治利己主義傾向，后期也有明顯的不臣之心，但安邦定國、統(tǒng)一天下卻是其矢志不渝的人生理想，表現(xiàn)在維護(hù)漢室穩(wěn)定、重建國家制度、平定軍閥割據(jù)三個方面。所謂“奸雄”，只是后人強(qiáng)行貼上的政治標(biāo)簽而已。在維護(hù)漢室穩(wěn)定上，曹操始終如一。雖也崛起于漢末動亂，但并非如二袁、劉表、孫權(quán)、劉備那樣，企圖割據(jù)一方，覬覦王權(quán)，而是始終以“周公吐哺”的熱忱，重構(gòu)“天下歸心”的政治向心力，維護(hù)漢室穩(wěn)定，追求國家統(tǒng)一。曹操政治生涯集中于靈帝和獻(xiàn)帝兩代。東漢自和帝之后，外戚、宦官交相把持朝政。到了桓靈之際，再經(jīng)過兩次黨錮之禍，“主荒政謬，國命委于閹寺”（《后漢書·黨錮列傳》），靈帝光和七年（184年）爆發(fā)黃巾起義，漢王朝走向衰落。這一歷史過程中，曹操始終堅(jiān)定地維護(hù)漢室穩(wěn)定，至少在形式上為保持國家完整做出了杰出貢獻(xiàn)。
中平五年（188年），冀州刺史王芬等人密謀趁靈帝北巡之時，廢靈帝、誅宦官而另立合肥侯為君，并企圖拉攏曹操，結(jié)成政治聯(lián)盟。曹操作《與王芬書》，嚴(yán)詞拒絕，表現(xiàn)了他對漢室的忠心，也顯現(xiàn)出政治上的遠(yuǎn)見卓識。王夫之指出：“王芬……廢帝立合肥侯，使其成也，亦董卓也，天下且亟起而誅之，其亡且速于董卓?！保ā蹲x通鑒論》卷八）初平二年（191年），袁紹、韓馥又謀廢獻(xiàn)帝，立幽州牧劉虞為帝，曹操又作《與袁紹書》再次嚴(yán)詞拒絕。后來，袁紹得到一枚皇帝玉璽，公然向曹操炫耀，曹操看清了袁紹企圖僭越稱帝的政治野心，立即與之分道揚(yáng)鑣，并生滅袁之心。官渡之戰(zhàn)就是為阻止袁紹企圖舉兵攻打許昌，滅袁本質(zhì)上也是清除政治異己，維護(hù)漢室穩(wěn)定。此外，建安二年（197年）袁術(shù)在淮南僭越稱帝，曹操親自率兵征討，破軍斬將，袁術(shù)被迫取消帝號，窮途末路而死。其《述志令》說：“設(shè)使國家無有孤，不知當(dāng)幾人稱帝，幾人稱王?！彪m然語氣倨傲，卻也符合基本歷史事實(shí)。即使勢力鼎盛、獨(dú)斷朝綱之時，曹操仍然堅(jiān)持維護(hù)漢室穩(wěn)定和國家統(tǒng)一。他常自比周公、齊桓，對他們始終如一奉事周室贊賞不已（《短歌行》其二），所奉行的乃是“投死為國，以義滅身，足垂于后”（《述志令》）的人生理想。而天下分崩的形勢下，維護(hù)代表著秩序的漢室完整，對于有效阻止國家進(jìn)一步分裂具有非常積極的歷史意義。曹操畢生追求國家統(tǒng)一，雖統(tǒng)一之志不遂，然所開創(chuàng)的曹魏基業(yè)，則在政治上、軍事上和制度上奠定了西晉統(tǒng)一的基礎(chǔ)。
在重建國家制度上，曹操貢獻(xiàn)突出。建安元年，曹操迎接天子，建都許昌。此前，學(xué)界多強(qiáng)調(diào)曹操“挾天子以令諸侯”的一面。用一“挾”字凸顯曹操的政治野心，似乎迎天子、都許昌，唯在獲取壓倒其他軍閥的政治優(yōu)勢，忽略了曹操此舉對重建漢末王朝國家制度的意義。中平六年（189年），靈帝崩，少帝劉協(xié)即位，何進(jìn)專權(quán)，漢室已經(jīng)衰微。何進(jìn)志大才疏，優(yōu)柔寡斷。謀誅宦官不成，不僅自己身死宦官之手，而且少帝也遭宦官張讓、段珪劫持，奔走小平津，經(jīng)盧植奮力救駕，才狼狽不堪地返回京城。然而，回到京中，旋即遭到董卓廢黜，另立陳留王，是為獻(xiàn)帝。董卓狼戾不仁，濫殺朝臣，淫亂宮闈，朝政更是混亂不堪，王權(quán)已經(jīng)完全旁落。初平元年（190年），關(guān)東起兵討伐董卓，卓弒殺少帝、皇后，焚毀洛陽宮室，發(fā)掘漢室陵墓，遷天子于長安。初平三年（192年）董卓被殺，其部下李傕、郭汜又攻陷長安，互相殘殺，致使吏民死者萬余人。更有甚者，李傕竟然將天子扣押軍中，作為人質(zhì)，“燒宮殿城門，略官寺，盡收乘輿服御物”（《三國志·董卓傳》）。后來，靈帝雖僥幸出奔楊奉營中，并與楊奉、董承返回洛陽，途中又兵敗于弘農(nóng)曹陽，李傕等“縱兵殺公卿百官，略宮人”，最后天子恓惶進(jìn)入洛陽，“宮室燒盡，街陌荒蕪，百官被荊棘，依丘墻間。州郡各擁兵自衛(wèi)，莫有至者。饑窮稍甚，尚書郎以下，自出樵采，或饑死墻壁間”。正是在這時，曹操“乃迎天子都許”（《三國志·董卓傳》）。
回顧這段歷史可以看出：第一，經(jīng)過何進(jìn)、董卓、李傕和郭汜之亂，兩京傾覆，天子顛沛，如此狼狽，何曾有半點(diǎn)“漢官威儀”？第二，兵敗曹陽之后，唯有“太尉楊彪、太仆韓融近臣從者十余人”，朝廷官僚體系摧毀殆盡，何曾存在半點(diǎn)“國家職能”？第三，朝廷官員回到洛陽，居食無著，宮中官吏竟然餓斃于殘墻斷壁之下，天子也命不保夕，何曾能行使半點(diǎn)“皇權(quán)意志”？第四，天子幾乎深陷絕路，朝廷幾乎徹底崩潰，而“州郡各擁兵自衛(wèi)，莫有至者”，即使出身四世三公的袁紹，也不愿聽從部下郭圖的建議，迎天子都鄴，何曾有一人真正“赴身國難”？此時的漢王朝已經(jīng)日薄西山，氣息奄奄，距離滅亡僅一步之遙了。正是危急時刻，曹操擊破汝南、潁川的黃巾軍，迎天子于洛陽，才使天子絕處逢生，王朝免于覆亡。后來，因洛陽殘破，不得已遷都許昌，曹操一方面將家中所收藏的宮中器物奉獻(xiàn)朝廷，以恢復(fù)天子的漢官威儀（《上器物表》《上雜物疏》）；另一方面又著手重建朝廷的官僚體系，“至是宗廟社稷制度始立”（《三國志·武帝紀(jì)》）?？梢哉f，董卓亂政之后，是曹操將漢王朝從垂死的邊緣拉回到正常的國家軌道，恢復(fù)了喪失殆盡的國家制度和皇權(quán)意志。王夫之論曹操說：“出天子于棘籬饑?yán)е?，猶得奉宗廟者二十余年，不但以折群雄之僭，即忠義之士，懷憤欲起。”（《讀通鑒論》卷九）
建安十八年，獻(xiàn)帝冊封曹操為魏公，將“遂遷許都，造我京畿，設(shè)官兆祀，不失舊物，天地鬼神于是獲乂”，作為“此又君之功”，稱贊“君有定天下之功”（《三國志·武帝紀(jì)》），恐怕不僅是公文客套，也陳述了一個無可辯駁的歷史事實(shí)。如若沒有曹操，漢朝王室恐怕早已萬劫不復(fù)了。后來，因?yàn)椴茇ФU漢建魏，歷史學(xué)家或因史識有限，或因時代原因而別有政治寄托，將曹操這段歷史貢獻(xiàn)也一筆抹煞了。
在平定軍閥割據(jù)上，曹操無人可比。一生戎馬倥傯，親冒矢石，九死一生。早年起兵討伐董卓，舉身奔赴國難。建安以后，征袁術(shù)，討袁紹，擒呂布，降張繡，北征烏桓三郡，南下荊州劉表，西取漢中張魯，雖有赤壁之?dāng)?，其志不遂，最終形成三國鼎立格局，但在統(tǒng)一北方、結(jié)束軍閥割據(jù)上，仍是他人無可比擬的。尤其是曹操北滅烏桓，兵平?jīng)鲋?，單于請和，北夷來朝，不僅統(tǒng)一了北中國，而且平定了漢代以來一直棘手的北方邊患。在討伐逆賊、平定軍閥的戰(zhàn)爭中，曹操取得輝煌成就，主要有三點(diǎn)超越群雄：
第一，高屋建瓴的戰(zhàn)略眼光。曹操能夠在漢末群雄中脫穎而出，主要取決于其高遠(yuǎn)的政治眼光和卓越的軍事才能。歷史轉(zhuǎn)折的緊要關(guān)頭，他都能以超卓的政治睿智，洞察軍事發(fā)展的戰(zhàn)略走向。他分析軍事態(tài)勢，能擺脫單純軍事的視野，從整體戰(zhàn)略著眼。董卓亂政，關(guān)東舉兵，推袁紹為盟主。然而各路軍閥各懷野心，造成“軍合力不齊，躊躇而雁行”的延宕局面。曹操勸紹說：“舉義兵以誅暴亂，大眾已合，諸君何疑？向使董卓聞山東兵起，倚王室之重，據(jù)二周之險，東向以臨天下，雖以無道行之，猶足為患。今焚燒宮室，劫遷天子，海內(nèi)震動，不知所歸，此天亡之時也。一戰(zhàn)而天下定矣，不可失也?！保ā度龂尽の涞奂o(jì)》）董卓的戰(zhàn)略失誤在于：不能以王室為核心凝聚政治向心力，不能依憑歷代賴以存國的山川之險，反而“焚燒宮室，劫遷天子”，造成天下動蕩，摧毀了皇帝偶像，喪失了士民依附皇權(quán)的政治凝聚力，從而自蹈險境，故可“一戰(zhàn)而天下定”。然而，袁紹色厲內(nèi)荏，外強(qiáng)中干，當(dāng)斷不斷，喪失了擊敗董卓的良機(jī)?？v觀之，曹操分析董卓必然失敗的結(jié)局，能從戰(zhàn)略位置、政治資源、人心向背上洞察軍事大勢，何其高屋建瓴！非大政治家不可識之。
第二，師出正義的戰(zhàn)爭策略。曹操征戰(zhàn)大多所戰(zhàn)必捷，并非僅在于善用奇謀，也在于深諳人心向背，故每次舉兵至少在名義上師出有名。建安之前，曹操絕少為搶奪地盤人口而同室操戈。舉義兵討伐董卓，最初挑起內(nèi)訌者雖是公孫瓚，卻由袁紹引起。袁紹巧奪韓馥統(tǒng)治的冀州，首開軍閥搶奪地盤、割據(jù)為主的災(zāi)難。所以鮑信憤怒地指責(zé)袁紹自生禍亂，罪同董卓。曹操則不然。建安之前，從不同室操戈，在袁紹脅迫韓馥巧奪冀州時，黑山賊寇于毒、白繞、眭固等率十余萬人進(jìn)攻魏郡、東郡，曹操親自率兵先破白繞，次年又大敗于毒、眭固。曹操所征討對象是漢室逆賊，所占領(lǐng)地盤是逆賊的巢穴，與袁紹的軍事行為有本質(zhì)不同。建安之后，曹操挾天子以令諸侯，奉辭伐命。在戰(zhàn)爭方略上，曹操往往善于利用對方的不義之舉而興兵征討，未戰(zhàn)而占據(jù)了戰(zhàn)爭倫理的正義制高點(diǎn)。官渡之戰(zhàn)，袁紹的慘敗乃因?yàn)椤笆菚r袁紹……眾十余萬，將進(jìn)軍攻許”（《三國志·武帝紀(jì)》）。袁紹雖是曹操勁敵，但名義上仍是朝廷命臣，所以紹不舉兵犯境，操也按兵不動。此次袁紹悍然率兵攻打天子之都，顯然師出無名。雙方未戰(zhàn)，正義的天平已經(jīng)向曹操傾斜。王夫之說：“紹導(dǎo)之，操乃應(yīng)之；紹先之，操乃乘之；微紹之逆，操不先動。雖操之雄杰智計(jì)長于紹哉！抑操猶知名義之不可自我而干，而紹不知也?！保ā蹲x通鑒論》卷九）將政治策略有效地運(yùn)用于軍事，正是曹操的高明處，豈止于縱奇兵火燒烏巢！
第三，艱苦卓絕的奮斗精神。自征討董卓算起，直至去世，曹操在馬背上整整度過三十春秋。在讀曹操北征烏桓凱旋途中所作的《觀滄海》，我們感嘆其“日月之行，若出其中。星漢燦爛，若出其里”的吞吐日月、包舉星漢的壯闊境界，何曾想過北征烏桓過程何其艱辛備至！為了不引起烏桓注意，必須掩其不備而突然襲擊，曹操選擇了一條艱難的行軍路線。自東漢以來，這條道路就已陷壞斷絕，近兩百年無人通行，曹軍鑿山填谷五百余里，才進(jìn)入烏桓境內(nèi)。大軍直至白狼山，才被烏桓發(fā)現(xiàn)，倉促應(yīng)戰(zhàn)，大敗而逃，直搗柳城，平定三郡。戰(zhàn)果無疑非常輝煌，然而如若還原其歷史場景，其征戰(zhàn)過程的艱難幾乎難以想象！從《苦寒行》也可以看出，建安十一年（206年）正月北征高干途經(jīng)壺口關(guān)的艱險歷程。“北上太行山，艱哉何巍巍。羊腸坂詰屈，車輪為之摧”，何其險象環(huán)生；“迷惑失故路，薄暮無宿棲”“擔(dān)囊行取薪，斧冰持作糜”，何其艱辛備至。此外，東征孫權(quán)的赤壁之?dāng)。险鳚h中的得而復(fù)失，今天我們所見的歷史漣漪，在當(dāng)時無不是裂石崩云。可以說，每一次戰(zhàn)爭都是一次歷險，既有九死一生的生命危險，又有披荊斬棘的征戰(zhàn)艱辛。
曹操之所以超越群雄，在于平定內(nèi)亂的理想，維護(hù)漢室穩(wěn)定；重整山河，實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一?？上В啾谥畱?zhàn)折斷了曹操理想的翅膀，使其壯志未遂。但其后形成三國鼎立的政治格局，雖沒有結(jié)束戰(zhàn)亂，卻相對結(jié)束了軍閥混戰(zhàn)的局面，各自建立相對寧靜的內(nèi)部環(huán)境，促進(jìn)了社會發(fā)展。而曹操所開辟基業(yè)的曹魏，以政治上的血統(tǒng)優(yōu)勢、疆域上的相對遼闊、經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展壯大、軍事上的雄厚實(shí)力，超越吳蜀，為后來西晉統(tǒng)一全國奠定了基礎(chǔ)，這是時人無與倫比的歷史貢獻(xiàn)。簡單地給曹操貼上“奸雄”的標(biāo)簽，實(shí)在有失公允?？v觀曹操出仕之后，大致可分為四個階段：第一階段，熹平三年至中平六年（20—35歲），先后除洛陽北部尉、頓丘令，拜議郎、典軍校尉，董卓進(jìn)京，上表遷驍騎校尉，曹操棄官，變易姓名，間道東歸。這一時期，曹操在官執(zhí)法嚴(yán)厲，不避豪強(qiáng)；表奏時政，辭正義剛；廉潔正直，忠心朝廷。第二階段，初平元年至興平二年（36—41歲），舉兵討董卓，先后代理奮武將軍、東郡太守、領(lǐng)兗州牧。這一時期，為國討逆，奮不顧身；拒絕廢立，心系王室。第三階段，建安元年至十七年（42—58歲），先后封大將軍、武平侯，遷官司空、領(lǐng)冀州牧，后罷三公，為丞相。這一時期“挾天子以令諸侯”，征袁術(shù)、討袁紹，北征烏桓，南征劉表，掃蕩天下，統(tǒng)一北方，雖專權(quán)朝政，卻無不臣之心。第四階段，建安十八年至二十五年（59—66歲），先封為魏公，加九錫，后封魏王。再是獻(xiàn)帝詔令魏王設(shè)天子旌旗，出入稱警蹕；又命操冕用十二旒，備天子乘輿。這一時期，曹操逐步走向國家政治舞臺的核心，獻(xiàn)帝才逐漸被傀儡化。
可以看出，前兩個人生階段，曹操志在王室，始終以恢復(fù)和維護(hù)“漢官威儀”作為政治核心。后兩個階段，曹操政治取向逐漸偏移，迎接天子建都許昌，掃蕩天子，仍然志在恢復(fù)國家秩序，雖然在宮廷之爭中殺戮異己，手段殘忍，但其志不在遷移漢鼎。其中的歷史細(xì)節(jié)特別值得留心：因?yàn)椴懿贋E殺朝廷異己，一次（建安十九年）曹操因事入見獻(xiàn)帝，“帝不任其憤，因曰：'君若能相輔則厚，不爾，幸垂恩相舍?！辈懿俾牶蟠篌@失色，“操出，顧左右，汗流浹背，自后不敢復(fù)朝請”（《后漢書·獻(xiàn)帝伏皇后紀(jì)》）。這說明：獻(xiàn)帝雖弱，威嚴(yán)猶在，曹操也唯恐成為漢室“逆臣”，此后不再入朝面君，就是因?yàn)閼峙芦I(xiàn)帝洞穿他的不臣之心。后來，情況卻發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。曹操被封魏王后，獻(xiàn)帝的一次次詔命，將其抬到準(zhǔn)天子地位。對獻(xiàn)帝來說，這固然有不得已的原因，但是平庸暗弱的個性，茍且偷生的心態(tài)，駕馭能力的匱乏，使獻(xiàn)帝最終放棄了“名義馭之”的機(jī)會。不僅如此，獻(xiàn)帝詔令“設(shè)天子旌旗”“備天子乘輿”之類的賞賜，實(shí)際上默認(rèn)甚至縱容了曹操的不臣之心，直接導(dǎo)致了其政治野心的膨脹。從某種意義上說，曹丕的江山乃是獻(xiàn)帝拱手相讓的。
其實(shí)，許劭當(dāng)年以“治世之能臣，亂世之奸雄”評價曹操，語雖不恭，也并未否定其雄杰的一面。在中國的封建時代，對于玩弄政治權(quán)術(shù)者而言，所謂“奸”，小則為狡，是亂世的生存策略；大則為智，是隱蔽于政治背后的方略。何以“奸雄”一直成為曹操揮之不去的陰魂？如何評價曹操，田余慶提出了兩條基本標(biāo)準(zhǔn)：“第一，主要看他比他的先輩多做了哪些好事？而不是看他做了哪些別人都做過的壞事；第二，主要看他所作所為的客觀作用，而不是看主觀動機(jī)?！保?］129僅此而言，在漢末動亂中，唯有曹操堪稱扭轉(zhuǎn)乾坤的人物。評價歷史人物必須有一個基本維度：是以歷史發(fā)展為基點(diǎn)，而不是以道德評判為準(zhǔn)繩。誠然，一切歷史都是當(dāng)代史。對于歷史的解讀，不可避免地會接受當(dāng)代意識形態(tài)的深層影響，以及由此而衍生的道德倫理的評判；對于歷史人物的評價，除了上述既定的影響外，又往往抽去了歷史人物的生存環(huán)境和活動空間，從純粹理性批判的角度，有意或無意地將歷史人物的某一方面加以“放大”，結(jié)果豐滿的歷史人物成為一個歷史符號，致使我們在研究歷史人物時，永遠(yuǎn)無法回到歷史的“原點(diǎn)”上。要準(zhǔn)確評價歷史人物，就必須剝離觀念的桎梏，回歸歷史的語境，在歷史場景的有限復(fù)原中，捫及歷史的真相和人物的靈魂。
注釋
①詳見劉運(yùn)好：《魏晉經(jīng)學(xué)與詩學(xué)》（中編），中華書局2018年版，第891頁。
參考文獻(xiàn)
［1］萬繩楠.廓清曹操少年時代的迷霧［J］.安徽師范大學(xué)學(xué)報，1988（2）：154-159.
［2］孫明君.曹操與儒學(xué)［J］.文史哲，1993（2）：68-71.
［3］劉振東.中國儒學(xué)史：魏晉南北朝卷［M］.廣州：廣東教育出版社，1998.
［4］田余慶.秦漢魏晉史探微：重訂本［M］.北京：中華書局，2011.
來源：中原文化研究
聯(lián)系客服
