開在街坊邊、弄堂口的本幫菜館往往是上海人人際之道的最好體現(xiàn)。
那個上海爺叔夾著一本菜單走過來，如數(shù)家珍地報出本店特色菜，建議你們點三個菜就夠了，但他可能并不是老板，他是住在后面樓里的鄰居；
拆蟹粉拆得很嫻熟的阿姨可能并不是服務(wù)員，她是樓上的鄰居；
哦，還有那個在擇菜的，也是鄰居……
街坊之間的人情親近之感，是如今開在商場里的飯店所沒有的，它只在街邊的本幫菜館里。
一
大家都喜歡玩“猜猜誰是老板”的游戲。
在大眾點評上，對于三瑪璐酒樓的評價中，很多都提到了里面的爺叔。
“老板爺叔人超nice，典型的老克勒，點菜的時候搬個板凳在你邊上一邊‘茄山河’（聊天）一邊推薦菜?！?/p>
“上海老爺叔點菜，帶著家庭式的隨意?！?/p>
“點菜的是上海爺叔，按著他推薦的菜品點菜一定不會錯。”
■在本幫菜館里，通常會有一個懂經(jīng)的爺叔幫客人參謀點菜。
人們總先入為主地認為上海本幫菜館有一個八面玲瓏的爺叔老板。在這種潛意識下，我也認錯了老板。
那天早上，走進三瑪璐的時候，店內(nèi)還沒營業(yè)，門口有一個賣力的員工在清洗魚缸，見我進門，他只是簡單地問了一句：“儂來做啥？”
■和許多本幫菜館一樣，三瑪璐的布局相當緊湊。
很快，老板娘來了。
老板娘是一名相貌和鄧麗君有幾分相似的中年阿姨，坐定聊了沒幾句，一位上海爺叔緩緩地走了進來。
“你們報社老早就在旁邊，某某某儂認識伐？我老朋友了呀。”
“當然認得。”
仿佛是對上了暗號，或者說是通過了測試，爺叔神情緩和下來：“儂有啥要問的？”
“這是老板吧？”雖然是對著老板娘拋出疑問，但我內(nèi)心有幾分確認。
沒想到老板娘笑著說：“不是的，這是阿拉朋友老賈?！?/p>
■飯店樓上就是住戶，和鄰居們的物理距離相當接近。
老賈其實是鄰居。1996年三瑪璐開張的時候，漢口路還只是一條“寂寞”的小馬路，沒有幾家飯店。
家門口開了一家門面挺大的本幫菜館，老賈自然有點好奇。就像對我的“試探”一樣，也來店里“搭搭脈”，想看看到底是什么人開了這家店。
一來二去，發(fā)現(xiàn)和老板挺聊得來，就常來“串門”。
老賈能自然地進行身份轉(zhuǎn)換，可能上一秒還在和老板“茄山河”，下一秒客人來了，他自然地就拿起菜單幫忙介紹點單去了。
“點評上說的那個點菜的上海爺叔，就是他?！崩习迥锝沂局i底。
■老賈不僅會幫忙推薦菜品，有時還會出現(xiàn)在賬臺。
“客人寫的‘搬個板凳在你邊上一邊茄山河一邊推薦菜’，打死老板也做不來。他閑話老少的，前面我叫他來講講，他講沒啥好講的?！?/p>
老板娘哭笑不得，順著她指的方向，原來那個在門口洗魚缸的爺叔就是老板。
二
在老板娘和兒子朱嘉君看來，老板朱云生有點“玩自閉”，他不愛和人打交道，更不愛應(yīng)酬。
“他老酒不吃的。開門做生意，難免要張羅些飯局，要和客人打打招呼，叫他每桌敬敬酒，他做不來的?！?/p>
“有時請人家吃飯，他就坐在最靠近門的座位上，整個身體側(cè)著坐，感覺隨時都要‘逃出去’的樣子?！敝旒尉龑W著父親的坐姿。
■飯店門口放了幾張小桌子，緊貼著玻璃窗。
對朱云生來說，開飯店并非本愿。
當時他只是因為朋友無力還款而接下了這爿店，沒想到跳進這個“坑”，一待就是二十多年。
如果遵循本意，朱云生會是一個文藝爺叔。
他之前的工作是在劇團拉二胡，由于家境殷實，早在1980年代，就開始玩摩托車。老板娘還記得坐在摩托車后座出去兜風的風馳電掣之感。
■漢口路舊稱“三馬路”，三瑪璐這個名字取了所在路段的諧音。
開了飯店之后，摩托車的用處就是在清晨被開去銅川路進貨。
就像被捆綁在摩托車上裝海鮮的泡沫箱一般，朱云生也被束縛住了。
但到底不是隨意放飛自我的個性，他還是盡心盡力地管著飯店，也在飯店一開始生意冷清之時備感壓力。
“這家飯店投入很大，當時裝修都是用柚木，裝修用掉百把萬呢，所以我們現(xiàn)在舍不得動它?！崩习迥锝榻B著。
“飯店門面開著，人工、房租都是鈔票，我們這只門面很不顯眼，凹在里面的，有些鄰居一開始都不知道這里有家飯店?！?/p>
■飯店的裝修有一些年代感，當年花了不少費用。
剛開始生意冷清，自然要招呼人來，朱云生并不善于此道。但好在，開在街坊邊的店，不用走出去，就會有人走進來。
三瑪璐的門面，確實往里凹，所以在它門口，有一塊空間，放著幾張小桌子。
這個地方總不缺人，常有幾個阿姨爺叔坐在那里喝茶聊天。
上海常見這樣的場景。
在弄堂門口的煙紙店，街邊的小店門口，抑或是小區(qū)門口的鞋匠攤，爺叔阿姨需要一個公共客廳交流最近的蘋果貴到幾鈿，女兒女婿計劃帶自己去哪里旅行，618大促活動時如何撿便宜。
初來上海的人總對上海人之間關(guān)系的遠近程度有一種迷之困惑：
看上去和聽上去上海人冷漠又疏離，可真正接觸下來，卻又很熱心；但你以為關(guān)系很親近吧，又有一種微妙的距離感在。
■弄堂口的本幫菜館，體現(xiàn)了上海人的人際之道。
這種上海人的集體性格，其實植根于生活環(huán)境。
曾經(jīng)這座城市的大部分人都住在弄堂里。居住空間的局促，使得人與人之間缺乏最起碼的距離。
當人與人的距離被迫無限拉近時，人們心里的界限往往劃得很清楚。
這就是上海人常說的“拎得清”——自己要會算計，保住自己的利益；同時不會提非分的要求，不去占別人的便宜。
開在街坊邊、弄堂口的本幫菜館往往就是上海人人際之道的最好體現(xiàn)。
附近開了店，消息靈通的阿姨爺叔第一時間就會知道了，他們總會去搭搭脈。
老板老板娘好相處的，歡喜鬧猛的鄰居就會聚攏過來。
當然他們總會識相地不打擾你家生意。搭把手的事情，也常常會幫忙做掉。
■三瑪璐門口的小桌子，常有阿姨爺叔沒事過來坐坐。
“等到蟹上市的時候，我們樓上和后面樓里的阿姨會過來，幫忙拆蟹粉?！敝旒尉榻B說。
“下午休市的時候，來幫忙揀揀菜是她們經(jīng)常會做的事情。”
老板娘歡喜這樣的方式：“拆蟹粉，大家一道講講閑話，兩三個鐘頭，很快就過去了。我一直覺得我們這家店不大像企業(yè)，比較隨意?！?/p>
馬上就要到11點午市開市了，老賈和員工們一起吃起了員工餐。
吃好后，他又要作為介紹菜品的爺叔“上崗”了，他似乎也樂在其中。
－ END －
寫稿子：顧 箏/ 拍照片：楊 眉/
編稿子：韓小妮/ 畫圖畫：二 黑/
寫毛筆：陳冬妮/ 做圖片：二黑/
拿摩溫：陳不好玩/
聯(lián)系客服
