唐 懷素 草書(shū)苦筍帖卷 上海博物館藏
在中國(guó)各類藝術(shù)品中，書(shū)法的文化價(jià)值非常重要。在新中國(guó)的歷史上，由國(guó)家出資購(gòu)買的藝術(shù)品主要都是書(shū)法，繪畫(huà)極少。書(shū)法之所以比繪畫(huà)重要，我覺(jué)得其中有它規(guī)律性的因素在發(fā)揮著穩(wěn)定的作用。所謂的書(shū)畫(huà)市場(chǎng)就是以書(shū)法作為根本的，而書(shū)法本身是整個(gè)中華文明傳承過(guò)程中最具標(biāo)志性的載體。中國(guó)的文字可以說(shuō)是集合了先人所有的智慧和靈感才創(chuàng)造出來(lái)的。而文字越發(fā)達(dá)，書(shū)法越發(fā)展，民族的文化發(fā)展程度相對(duì)來(lái)說(shuō)也就越高。我們常說(shuō)晉人尚韻，王羲之的字，寫(xiě)的是韻味;而到了唐代，尚法，法度森嚴(yán);宋人尚意，寫(xiě)意，一幅字就像一幅小山水畫(huà)。每一個(gè)歷史時(shí)期的書(shū)法，或者說(shuō)書(shū)風(fēng)，都是那個(gè)時(shí)代心靈的寫(xiě)照。只有書(shū)法才能夠把中國(guó)人的內(nèi)心和精神氣質(zhì)表現(xiàn)出來(lái)，這也就是人們常說(shuō)的文如其人、字如其人。如果看不懂中國(guó)的書(shū)法，就不可能了解中國(guó)繪畫(huà)，也就不可能了解所有的中國(guó)藝術(shù)品中所包含的線條的藝術(shù)。
如何看懂書(shū)法?如何通過(guò)書(shū)法來(lái)了解書(shū)畫(huà)?我們的方法就是“向經(jīng)典要智慧”，從經(jīng)典的作品當(dāng)中要方法。因?yàn)樗械臉?biāo)準(zhǔn)和方法都在經(jīng)典的作品當(dāng)中。經(jīng)者，恒久之道也。在中國(guó)歷史上，凡是帶“經(jīng)”字的，在歷史的縱線上都有它濃重的一筆，比如《詩(shī)經(jīng)》、《心經(jīng)》。《心經(jīng)》短短260個(gè)字，字字箴言。
什么是好字?
唐孫過(guò)庭《書(shū)譜》提出“點(diǎn)畫(huà)為形質(zhì)，使轉(zhuǎn)為性情”，這是指楷書(shū)。所謂點(diǎn)畫(huà)，即點(diǎn)、橫、豎、撇、那、橫、折、豎、彎、鉤，也就是我們常說(shuō)的“永字八法”。同樣是一個(gè)點(diǎn)，點(diǎn)的方式不一樣，直接導(dǎo)致了性格的不一樣。顏?zhàn)衷趯?xiě)點(diǎn)的時(shí)候入木三分，吃進(jìn)去了;柳字則像釘釘子一樣釘在那兒了;褚字的點(diǎn)則尤如天女散花，從空中完成這個(gè)動(dòng)作。看一幅楷書(shū)好不好，就是看點(diǎn)畫(huà)精致不精致，準(zhǔn)確不準(zhǔn)確。
而“使轉(zhuǎn)為性情”，說(shuō)的是怎么拐彎，拐彎的方式不一樣決定了一個(gè)字的精神氣質(zhì)。所謂使轉(zhuǎn)，就是節(jié)奏。潘家園古玩市場(chǎng)經(jīng)常賣假冒啟功先生的字，為什么能夠一眼看出來(lái)是假的呢?道理很簡(jiǎn)單，點(diǎn)畫(huà)的筆墨節(jié)奏變了。啟先生寫(xiě)這一點(diǎn)的時(shí)候是怎么完成空中動(dòng)作，怎么落在紙上，什么時(shí)候起，用多大的勁，這一系列不定量的動(dòng)作，如果不是書(shū)法家本人，就無(wú)法清晰地去表現(xiàn)這種輕重緩急，節(jié)奏是跟不上的。
和楷書(shū)相反，好的草書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)是“點(diǎn)畫(huà)為性情，使轉(zhuǎn)為形質(zhì)”。因?yàn)椴輹?shū)是靠流動(dòng)的線和流暢的筆法來(lái)體現(xiàn)形質(zhì)，真正的草書(shū)是最見(jiàn)性情的;而天下所有的草書(shū)都是點(diǎn)畫(huà)極其清楚的，就像楷書(shū)一樣，沒(méi)有不清楚的地方?？磻阉氐摹蹲詳⑻?，如果把其中的線都去掉，會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)含混的點(diǎn)，形質(zhì)上的東西非常清晰。好的草書(shū)就如同抽絲剝繭，所有的字都可以從最后一筆回溯到第一筆，就像一件好毛衣，拆了，拆到最初的那一針就成為一個(gè)毛線團(tuán)，也就是說(shuō)，所有的線全部是好線，而剩下的其實(shí)就是點(diǎn)綴的點(diǎn)和拐彎。懷素的拐彎有時(shí)候斬釘截鐵，非常清晰。草書(shū)中使轉(zhuǎn)的線必須夠質(zhì)量。中國(guó)當(dāng)代的畫(huà)家里，黃賓虹很厲害，因?yàn)樗淖謱?xiě)得好。
楷書(shū)到明代以后就沒(méi)有大家了，而草書(shū)是所有書(shū)法形式中最難的，能寫(xiě)好草書(shū)的人極少。像趙孟頫，也就寫(xiě)行楷書(shū)，寫(xiě)不了草書(shū)。真正寫(xiě)草書(shū)的高手，像黃庭堅(jiān)，是宋朝書(shū)法能力最強(qiáng)的一個(gè)人。懷素的大草、小草、楷書(shū)都寫(xiě)得好。想要真正領(lǐng)會(huì)草書(shū)大家的作品其實(shí)是很難的，所以我們一般意義上的好字，泛指行楷，行楷寫(xiě)得不錯(cuò)，就是大家了。往往寫(xiě)隸書(shū)成名成家的多，是因?yàn)殡`書(shū)是把楷書(shū)、篆書(shū)的一些筆法放在其中，書(shū)寫(xiě)過(guò)程中更能表現(xiàn)出自己的心情。清代的鄧石如、鄭谷口，現(xiàn)代的劉炳森，都是寫(xiě)隸書(shū)。到明末清初王鐸以后，草書(shū)大家基本上就劃上了一個(gè)句號(hào)。
總的來(lái)說(shuō)，看草書(shū)就看點(diǎn)畫(huà)在不在，使轉(zhuǎn)線條是否夠質(zhì)量;看楷書(shū)就看結(jié)構(gòu)是否高級(jí)，點(diǎn)畫(huà)是否經(jīng)得起推敲。
如何判斷一件書(shū)法作品的價(jià)值
我們可以從書(shū)法的角度來(lái)理解中國(guó)繪畫(huà)，從中國(guó)的書(shū)畫(huà)可以看懂整個(gè)中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，判斷一件書(shū)法作品的價(jià)值可以從以下幾個(gè)方面來(lái)看：
一是歷史價(jià)值，也就是看在書(shū)法史上是否有這個(gè)人的名號(hào)。說(shuō)白了，字畫(huà)字畫(huà)就是名家字畫(huà)，沒(méi)有名號(hào)的再好也沒(méi)有用。唐宋八大家我們不太容易碰到，元四家、明四家、清六家，再加上四僧、揚(yáng)州八怪，中國(guó)書(shū)法史，包括繪畫(huà)史上的留下的就是這些人，沒(méi)有更多了。如果想保值、增值，想從經(jīng)典中學(xué)習(xí)和挖掘智慧，就從這些人的作品當(dāng)中來(lái)。買不了大的，可以買小的;買不了代表作，也要買一件真的。這樣，無(wú)論今天是花了多大的價(jià)錢買的，未來(lái)的人會(huì)接受這個(gè)價(jià)格和價(jià)值。
二是文化價(jià)值，也就是看在中國(guó)文化發(fā)展過(guò)程中是否有傳承性的功能。為什么王羲之重要?雖然他沒(méi)有留下來(lái)一件真跡，但在他之前，書(shū)法的功能是人和人之間的交往，比如寫(xiě)信，只有到了他這個(gè)時(shí)候，才把書(shū)法變成了一種藝術(shù)形式。而在他之后又出現(xiàn)了無(wú)數(shù)的書(shū)法家。而從文化價(jià)值的角度來(lái)說(shuō)，王羲之把中國(guó)的行書(shū)發(fā)展到了非常高的高度，他的偉大在于先驅(qū)性。
好的藝術(shù)品，第一眼看去不見(jiàn)得是最好的，甚至可能不覺(jué)得它有多好，但是隨著時(shí)間和歷史的沉淀，會(huì)感覺(jué)越來(lái)越好。就像喝好茶一樣，回甘非常好，好的藝術(shù)品也是如此。王羲之的蘭亭序，雖然是勾摹本，但是里面沒(méi)有一筆是重復(fù)的。“永和九年，歲在癸丑”，“永”字的第一點(diǎn)跟天下所有的點(diǎn)法都不一樣，孫過(guò)庭形容“有如高峰之墜石”，力度之強(qiáng)，有往下壓的感覺(jué)。但是永字的第二筆的一小橫絕不歪，這是很多人練一輩子字都練不出來(lái)的。“永”字寫(xiě)完以后非常正，把準(zhǔn)備往下落的石頭的點(diǎn)一下子頂起來(lái)了，這個(gè)點(diǎn)和“永”字是在非常正的一條線上。“永”字最后的一捺，跟后來(lái)的所有的行書(shū)都不一樣，這一捺是用隸書(shū)的方法來(lái)寫(xiě)的，很肥厚，一下子就把這個(gè)字托起來(lái)了。
但是話又說(shuō)回來(lái)，王羲之寫(xiě)這個(gè)字的時(shí)候想了嗎?沒(méi)有。如果他想了，就寫(xiě)不出來(lái)。所以通篇20個(gè)“之”字沒(méi)有一個(gè)是重復(fù)的。千字一面不可能是好字。好的作品沒(méi)有敗筆。如果在一個(gè)歷時(shí)留名的藝術(shù)家的作品中發(fā)現(xiàn)敗筆，那一定是假的。
三是投資價(jià)值。從歷史、文化、藝術(shù)的角度和收藏、市場(chǎng)、投資的角度綜合、聯(lián)系、發(fā)展地看待問(wèn)題，就能夠少走很多的彎路，避免進(jìn)入許多誤區(qū)。
何為一流?
一流的藝術(shù)家首先要有絕對(duì)的藝術(shù)水準(zhǔn)。無(wú)論是石濤、八大山人，還是齊白石、張大千，他們?cè)诩挤ㄉ隙际沁^(guò)硬的、無(wú)懈可擊的。
中國(guó)的畫(huà)家首先應(yīng)該是書(shū)法家。如果書(shū)法不過(guò)關(guān)，那他的畫(huà)無(wú)論今天賣多貴，未來(lái)都沒(méi)有機(jī)會(huì)。從歷朝歷代來(lái)看，所有的大畫(huà)家首先都是大書(shū)法家，比如趙孟頫、“元四家”中的倪瓚。“明四家”中，仇英如果不會(huì)寫(xiě)字，筆頭不可能那么狠烈。仇英的人物畫(huà)非常尖利，力度極大。這種技法后來(lái)基本失傳了，傅抱石借鑒了一點(diǎn)，在畫(huà)高山峻嶺的時(shí)候把人物有意識(shí)地壓地很小，但是神采不渙散，訣竅就是山水致廣大，人物盡精微。
判斷一個(gè)藝術(shù)家是不是一流，要看他是不是有一流的清晰的藝術(shù)語(yǔ)言。齊白石的畫(huà)雅俗共賞，大白菜、芭蕉葉是用大色塊、大構(gòu)圖，但是畫(huà)小螳螂、小鳥(niǎo)又非常仔細(xì)，大的時(shí)候可以大刀闊斧，小的時(shí)候毫厘畢見(jiàn)，同時(shí)具備寫(xiě)意和工筆兩種能力。這就是功力。畢加索畫(huà)一個(gè)女人體的脊背，一個(gè)線條簡(jiǎn)單的起伏包含了巨大的生命能量，沒(méi)有超凡的功力是絕對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)的。畢加索拿彩色的玻璃拼出人物畫(huà)，用簡(jiǎn)單的材料信手拈來(lái)，達(dá)到不可思議的藝術(shù)效果，靠的就是強(qiáng)大的空間、色彩、造型能力。
偉大的藝術(shù)家的作品都具有非常強(qiáng)烈的思想性。在這一點(diǎn)上，很多現(xiàn)代的畫(huà)家可以是優(yōu)秀的藝術(shù)家，但不是偉大的藝術(shù)家。中國(guó)20世紀(jì)，偉大的藝術(shù)家只有兩個(gè)半。一個(gè)是蔣兆和，他畫(huà)的《流民圖》表現(xiàn)了中國(guó)人民的疾苦。一個(gè)是周思聰，他畫(huà)的《礦工圖》把中國(guó)人民的苦難和內(nèi)心的掙扎畫(huà)出來(lái)了。另外半個(gè)是徐悲鴻，他畫(huà)了《愚公移山》。現(xiàn)在藝術(shù)品市場(chǎng)中有很多繪畫(huà)都是優(yōu)秀的作品，但絕不是偉大的作品。偉大的作品是不能簡(jiǎn)單地以價(jià)格來(lái)衡量的。藝術(shù)品的思想性決定了它未來(lái)諸多演變形式的深度、高度和廣度。我們看一件作品，首先要看它地歷史價(jià)值，看它在歷史的長(zhǎng)河和社會(huì)發(fā)展過(guò)程中是否反映社會(huì)、反映國(guó)家、反映民族、反映人民。
再者，藝術(shù)的表現(xiàn)力也是考量藝術(shù)家的重要因素。一件藝術(shù)作品能夠給讀者、觀者、未來(lái)人帶來(lái)的視覺(jué)和思想上的沖擊力越強(qiáng)，藝術(shù)家就越為高超。所有偉大的藝術(shù)家都像氫彈，他能夠以核聚變般的表現(xiàn)力在瞬間濃縮受眾的思想和情感。好的藝術(shù)品具有強(qiáng)大的吸附能力、凝聚能力和輻射能力。“明四家”，文沈仇唐，就是很好的例子，他們一起交往，相互影響，最終每人都達(dá)到了別人無(wú)可替代的高度。
這種藝術(shù)的表現(xiàn)力還體現(xiàn)在藝術(shù)家的天賦、性格、學(xué)識(shí)上?，F(xiàn)代人的心性和古人堪稱天壤之別。和古人越接近，就越能感到現(xiàn)代人的浮華，欲望太多，放不下，天賦就發(fā)揮不出來(lái)。藝術(shù)最終是一種人格的修煉。中國(guó)所有的藝術(shù)最后靠什么分出高下?是境界。
一流藝術(shù)家還要有完整的學(xué)術(shù)思想，以此對(duì)未來(lái)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。將來(lái)吳冠中的作品會(huì)非常貴。吳冠中有自己的完整的學(xué)術(shù)表現(xiàn)手法，更有完整的學(xué)術(shù)理論體系，而且這個(gè)體系和他的作品是相映成趣、相輔相成、互為表里、互為依托的。
提問(wèn)環(huán)節(jié)
提問(wèn)：您如何評(píng)價(jià)于右任的書(shū)法成就?
劉新惠：于右任被稱為“當(dāng)代草圣”，首創(chuàng)標(biāo)準(zhǔn)草書(shū)，在草書(shū)的發(fā)展上有里程碑式的作用。
提問(wèn)：從投資的角度來(lái)說(shuō)，民國(guó)至今的書(shū)法家哪些最具價(jià)值?
劉新惠：我覺(jué)得第一個(gè)值得投資的是弘一法師。他是中國(guó)近百年以來(lái)最重要的文化名人，具備社會(huì)、文化、歷史、藝術(shù)等多方面的影響，文化內(nèi)涵豐富，作品流傳廣泛。另外一位是林散之先生，他的作品雖然風(fēng)格相對(duì)簡(jiǎn)單，但他的草書(shū)在水墨的應(yīng)用和章法、筆法的應(yīng)用上說(shuō)，我覺(jué)得是近現(xiàn)代以來(lái)最有成就的。
提問(wèn)：您對(duì)鄭孝胥的書(shū)法怎么看?
劉新惠：鄭孝胥是近代著名書(shū)法家，以擅長(zhǎng)行書(shū)著稱。他的行書(shū)有點(diǎn)米芾的感覺(jué)。但是他的問(wèn)題在于千字一面，太相似了。一流的藝術(shù)家應(yīng)該能以同樣的內(nèi)容寫(xiě)出不同的感覺(jué)。
聯(lián)系客服
