春天,我走在秋日的私語里
文/雨山
父親患腦出血已經(jīng)四個(gè)多月了。經(jīng)過三周的治療出院后,父親不但完全臥床不能自理,而且意識(shí)也常常模糊不清。在他昨天生日的前幾天,我就和媽媽在父親意識(shí)清醒時(shí)試探著問:你還記得你生日么?父親每次都吃力地想好半天,居然有一次答對(duì)了,這令我們十分驚喜。因?yàn)檫@幾個(gè)月來,腦萎縮十分嚴(yán)重的父親連自己多大年紀(jì),哪年出生都記不清楚。甚至每頓剛剛吃完飯,再問他都會(huì)說還沒吃,有時(shí)即便說吃過了,問吃的什么也從想不起來??锤赣H還記得自己的生日,我們姐弟幾個(gè)就開始張羅給他過生日。媽讓我問父親,生日怎么過。我怕提到生日,父親會(huì)情緒激動(dòng),引起腦部再次出血,不找合適的機(jī)會(huì)我不敢輕易提及。
這個(gè)周六,按慣例去照顧父親。我進(jìn)屋時(shí)父親剛吃過早飯,看他精神狀態(tài)不錯(cuò),我就提議攙扶他去另外一個(gè)房間看看。所謂的攙扶,實(shí)際上就是父親雙手搭在我的雙肩上,我雙手?jǐn)堉赣H的腰,爺倆面對(duì)面站立。我用腳先分開父親的雙腳,以免他不聽使喚的雙腳貼在一起掌控不了身體平衡。然后,我向后退一步,父親兩條不會(huì)打彎的腿就向前挪一步。中間只隔一個(gè)小方廳的距離,我們父女倆走了四分鐘。到了父親病前住的房間,我抱著他坐到床邊,看著墻上貼著的地圖,父親眼淚刷刷地流下來。我邊用面巾紙給他擦眼淚邊說:“爸,人都有老的一天,你老了,走不動(dòng)了,很正常。咱身體好的時(shí)候不是出去看過外面的世界么,咱不遺憾!”父親聽我這樣說,情緒一下子激動(dòng)起來,張開嘴哭出了聲。我很后悔自己說穿了父親的心思,有些手足無措的我急忙抱住父親的頭。父親小孩子一樣把頭埋在我的胸前,哽咽著一個(gè)字也沒說出來,眼淚濕了我的衣襟。過了好一會(huì),父親才抬起頭,噙著淚的雙眼就那樣孩子般地看著我。我邊擦自己臉上的淚邊拍著他瘦弱的肩,笑著說:“爸,不哭了,咱哪都不去了,全家人就天天在家陪著你。明天你過生日,你想怎么過?我們給你張羅?!备赣H用他那只靈活的手抹了抹眼角的淚,眼睛盯著我,很干脆說了幾個(gè)字:“從簡,別鋪張?!?/span>
一直以來,父親的意識(shí)不清醒很讓我們懊惱。他常常把我當(dāng)成他的妹妹,把孫女當(dāng)成女兒,又常常自言自語些不著邊際的話。但這個(gè)周六,父親似乎又回到了從前,清醒且理智。我把父親送回到他休息的房間,扶他躺到床上,就去廚房跟媽說剛才父親的情形。媽說:“你爸是糊涂的時(shí)候多,可清醒的時(shí)候比誰都清醒。昨天你爸跟我說,等他走了,一定要轉(zhuǎn)達(dá)他的意愿。”我很驚奇于父親在這個(gè)時(shí)候提意愿?!鞍窒朐趺礃??”媽低著頭,眼睛紅紅的:“你爸說,他走了,讓我替他告訴下一代,千萬別太要強(qiáng)了,一輩子太累,到頭來沒個(gè)好身體?!眿屨f,你爸說的下一代,其實(shí)指的就是你,他知道你一直打拼很辛苦。那一刻,我竟然跟剛才的父親一樣,怎么也控制不住自己的情緒,眼淚洶涌起來。
從父親出院后,我每天正常上班,只晚上飯后去照顧父親幾個(gè)小時(shí)。因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ?,父親恢復(fù)的又不理想,以至我心里總像有塊石頭墜著,加上照顧父親消耗體力,我有些不支。每天為了緩解情緒,我上下班的路上選擇聽歌。為打發(fā)每天上下班加起來一個(gè)小時(shí)路程的時(shí)光,我手機(jī)里下載了十幾首風(fēng)格不同的歌曲和樂曲。一路上,隨著音樂或激昂或舒緩的起伏,我的心也在跳躍的音符中舞蹈。幾個(gè)月下來,我開始對(duì)古箏曲和鋼琴曲有了很大的興趣。我聽古箏曲《層層水瀾》,那涓涓水韻、層層漣漪,水光閃爍、波瀾無盡的悠然景致清新得如水霧般撲面而來,讓我心舒暢好久;隨著《梅花雪》清新婉轉(zhuǎn)的曲韻,雪飄梅綻的時(shí)節(jié),一手握住冬、一手牽著春的心境油然而生;在《高山流水》的古箏曲里,音符自琴弦飛瀉,在青山綠水間流淌,穿過一條條濕漉漉的林蔭小徑,采了花草的芳香,攜了叮咚的清泉,經(jīng)過兩千多年的跋涉,款款來到我的身邊,已取下耳機(jī),那旋律仍耳畔繚繞,那份天然合一、物我兩忘,讓心靈在旋律中凝成一片寂靜??傆X得鋼琴曲過于高雅,不足夠靠近她,根本無法聽到它內(nèi)斂和含蓄,更不可能感受到它極其永恒的美感。然而,幾個(gè)月反復(fù)聽幾首鋼琴曲,讓我對(duì)黑白鍵上的呢喃有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。
我特別喜歡鋼琴曲《秋日的私語》。音樂開始,一段低音輕輕的,仿佛聽見了大自然竊竊私語的窸窸窣窣。很快,琴鍵上跳躍的音符,帶著你走進(jìn)一條蜿蜒的小路,穿梭在層層疊疊的樹林之間,宛如清澈舒緩的風(fēng)吹著樹葉沙沙作響,似雨似水的潺潺聲劃過,帶著些許凄清的旋律,輕盈地跳躍著,如歌似畫,如詩似樂,翩翩的,好像也和這風(fēng)、葉在一起歡歌,一起起舞……聽著聽著,人就走進(jìn)了秋天的童話里——金黃的落葉鋪成了一條地毯,通向盡頭的藍(lán)天;眼前有一片又一片或紅或黃的葉兒緩緩飄落在腳下,俯身的一瞬間,颯爽的秋風(fēng)滑過了我的脊背我的臂彎,帶著徐徐的涼意輕撫著我的臉頰,伸出去的手懸在了空中,任風(fēng)在十指間穿過,抖落一身的塵埃。那一刻,沉浸在音樂里的我已經(jīng)置身于另外一個(gè)世界,一個(gè)亦真亦幻的充滿秋意的世界,那蕭蕭的秋意,寧靜的日落,金黃的樹林,都在此時(shí),都在每個(gè)音符間揮灑得淋漓盡致……
專業(yè)的音樂人說,理查德克萊德曼的這首《秋日的私語》,恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)了那種關(guān)于愛、關(guān)于浪漫的情懷,以此來演繹世間的愛。是執(zhí)愛人的手,漫步在軟軟的秋葉鋪就的林蔭道上,一起聽風(fēng),看雨,等日落。盡管我喜歡克萊德曼的音樂,但我不是專業(yè)的音樂人,我只是熱愛生活的可以感知愛、感知情感的人。我聽《秋日的私語》,是在每天忙忙碌碌之后,拖著疲憊走在路上,在眼前浮現(xiàn)著暮年的父親蒼老的面龐、消瘦的身影和孩子般渴望關(guān)注的眼神時(shí),耳畔縈繞著大自然低低的竊竊的私語。當(dāng)現(xiàn)實(shí)的感受與經(jīng)歷融匯成一種記憶的時(shí)候,我在琴聲中嗅到了自然和生命的味道。
整整一個(gè)春天,我都在父親被疾病纏繞的陰影下,每天在下班的路上聽《秋日的私語》。如訴的琴聲,是在過盡千帆之后,看歲月把心跡澄清;是在身隔滄海之時(shí),沉淀所有的波瀾壯闊。我在靜靜聆聽深入心扉的鋼琴曲后,在感受黑白鍵的獨(dú)特魅力之時(shí),把靈魂交給了自己。此時(shí),行走了幾十年的我,才漸漸感悟到自己最該珍惜的是生命,才真正懂得了每個(gè)音符下都埋藏著一顆平靜而柔韌的心靈。
作者簡介雨山,國家二級(jí)編劇,在國家及省市級(jí)報(bào)刊發(fā)表各類文學(xué)作品近百萬字,2011年出版散文集《剪愛》。現(xiàn)在文聯(lián)供職。
聯(lián)系客服