民國(guó)是一個(gè)傳奇時(shí)代,烽火南北,人杰盡出。這段時(shí)間不僅僅是男人舞臺(tái),也是女性屏風(fēng)。自由獨(dú)立的呼喚涌現(xiàn)出一大批才情俱佳的紅顏翹楚:林徽因、陸小曼、楊絳、冰心、張愛玲、丁玲、蘇雪林、蔣碧薇、馮沅君、蘇青、蕭紅等,一個(gè)個(gè)燕瘦環(huán)胖,迎風(fēng)搖曳,成為引領(lǐng)時(shí)代的風(fēng)景。生動(dòng)多情的女兒世界里,相互間八卦也不少。
民國(guó)的才女們
女人,必須為難女人,誰讓大家都是才女。實(shí)際上這也沒什么,夠讓才女們吐槽的往往是她們?cè)诤醯娜嘶蚴拢沧阋宰C明大家文壇中地位相仿。否則,太高太低都不會(huì)成為關(guān)注對(duì)象。在這其中,冰心厭惡林徽因,張愛玲瞧不起冰心,楊絳靈魂里討厭張愛玲,大家又共同鄙視蕭紅和陸小曼。民國(guó)的才女們
冰心是才氣縱橫的作家,和林徽因交集很深,兩人娘家同為福建大族,朋友圈共同朋友也不少,丈夫吳文藻和梁思成又是清華大學(xué)留美預(yù)備班的同學(xué)加好哥們。按理說,這種關(guān)系私交應(yīng)該很好。但女人的感性堪比量子力學(xué),冰心厭惡林徽因,是覺得她游走于男人間不知羞恥,宛如綠茶妹。
年輕時(shí)的冰心和林徽因
林徽因和梁思成每周都要在家中舉辦沙龍聚會(huì),可謂大腕云集,徐志摩,金岳霖、胡適等都是常客,眾星捧月般圍著林徽因轉(zhuǎn),聚會(huì)也被稱作“太太的客廳”。剛開始冰心也常被邀請(qǐng),后面不但不去了,1933年還專門發(fā)表了篇文章《太太的客廳》,針砭蝴蝶女嬌柔造作,工與心計(jì)
民國(guó)第一女神林徽因
林徽因是省油的燈嗎?隨即讓人給冰心送去一壺山西老陳醋,不言而喻“顏值委婉的只能吃醋”,后面兩人漸行越遠(yuǎn)。
傲骨天成,特立獨(dú)行的張愛玲看不起冰心,多次公開表示對(duì)冰心的俯視,吐槽“不屑和冰心這樣的人比較”。她覺的冰心不但顏值闖了紅燈,還經(jīng)常賣弄點(diǎn)女性美,作的不行,典型的丑女多怪。
這什么心理?讓人百思不得其解,你張愛玲是萬人迷?大姐笑二姐。
年輕時(shí)的張愛玲
張愛玲旗幟鮮明后,張愛玲閨蜜蘇青也亦步亦趨,迅速跟帖:“從前看冰心詩文覺得很美,后面看到她照片,真的難看,又想到她在作品中時(shí)常賣弄女性美,就覺得可笑,也沒有興趣再讀她文章”。
這話對(duì)女人來說很殘忍,難道長(zhǎng)得低調(diào)還不能寫文章了?顏值是父母給的,誰愿意走到街上影響市容?
你怎樣對(duì)別人,就會(huì)有人怎樣對(duì)你。楊絳更瞅不上張愛玲,她覺得張愛玲人設(shè)不正,顏值更違規(guī),一臉青春痘還總穿著奇裝異服,招搖過市,來吸引更多目光。楊絳公開表示:“張愛玲配不上人們贊美,文筆是不錯(cuò),文字里滿滿負(fù)能量,筆下女性竟都成了饑渴之人?”
這其實(shí)也不是張愛玲的錯(cuò),張愛玲生活環(huán)境怎能和楊絳比?楊絳是中國(guó)不多被稱為先生的大家閨秀,丈夫錢鐘書更是名滿天下。但不能否認(rèn)張愛玲文字同樣是真誠(chéng)的,是她的生命縮影,流淌著屬于自己的不易和對(duì)這個(gè)世界態(tài)度。
年輕時(shí)的楊絳和錢鐘書
楊絳有哪一點(diǎn)說對(duì)了——張愛玲不該和漢奸胡蘭成攪在一起,讓情愛高過大義。
蕭紅出生于黑龍江呼蘭縣一個(gè)地主家庭,名張秀環(huán),張乃瑩,和呂碧城、石評(píng)梅、張愛玲一起被稱為民國(guó)四大才女,曾被譽(yù)為中國(guó)20世紀(jì)30年代文學(xué)洛神,也是命運(yùn)最悲慘一位,31歲(1942年)因肺結(jié)核香港去世。
蕭紅父親張廷舉是當(dāng)?shù)亟逃志珠L(zhǎng),和蕭紅母親感情一直不和,1919年8月,蕭紅母親姜玉蘭剛?cè)ナ缼讉€(gè)月,張延舉就為蕭紅娶了后母。蕭紅苦日子來了,大伯甚至建議殺了她以免日后危害家族,真不知蕭家人怎會(huì)有這種想法?
蕭紅和蕭軍
蕭紅和蕭軍同居時(shí),肚子里還懷著未婚夫孩子,足見真愛。孩子生下來后被蕭軍送給了醫(yī)院看門老大爺。兩人流亡上海后,結(jié)識(shí)了魯迅,蕭紅文學(xué)天賦被徹底喚醒,出版小說《生死場(chǎng)》后一炮爆紅,聲名鵲起時(shí)感情卻出現(xiàn)了巨大危機(jī)。蕭軍原形畢露,在不斷家暴蕭紅同時(shí),先是出軌陳涓接著又是許粵華,隨后以北上抗日為名,玩起了消失。
當(dāng)時(shí)很多人也包括如今一些大咖如高曉松、張耀杰等都認(rèn)為:“蕭紅拋棄第一個(gè)孩子已經(jīng)夠自私?第2個(gè)孩子出生后也才三天,又不見蹤影了?蕭紅竟一臉平靜告訴白朗“孩子夜里中風(fēng)死了”,白朗要找醫(yī)院理論,蕭紅擋住又不讓去。做人不及格,做母親更不及格。
逝人已遠(yuǎn),蕭紅有些事是做的不對(duì),但短短三十年生命寫滿凄涼。如她世間留言:“半生遭盡冷眼,身先死,不甘!不甘!”
作者論鑒@圖片來自網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)及時(shí)告知替換
聯(lián)系客服