■文丨市井財經(jīng)專欄作家 葉克飛
因為頭發(fā)短,我從來不用梳子,不過對于大多數(shù)人來說,梳子都是生活必需品。這個古老的發(fā)明,歷經(jīng)數(shù)千年演變,看起來平平無奇,可若細細探究,卻隱藏著中國與西方世界在工業(yè)領域的不同發(fā)展方向。
梳子的歷史
與其他很多物件一樣,梳子也有一個不靠譜的傳說。
話說上古時期,黃帝有個王妃叫方雷氏。當時大家都是蓬蓬頭,碰上祭拜和慶典之類的大事情,就只能用手指把頭發(fā)捋順。
有一年,黃河流域發(fā)了大洪水,人們撈了不少大魚。方雷氏帶人燒魚,大家飽餐一頓,魚骨頭堆了一地。方雷氏偶然撿起一根大骨頭,用來梳理披在自己肩上的長發(fā),很快就將頭發(fā)梳得整整齊齊。
第二天,方雷氏將這些魚骨折為短節(jié),分發(fā)給身邊的女子們,教她們梳理頭發(fā)。大家很快就喜歡上了這個工具,只是魚骨不夠結(jié)實,也沒有穩(wěn)定來源。于是,方雷氏讓木工模仿魚骨的樣子,做成了木頭梳子。
這類上古時期的傳說,為各行各業(yè)都找了個祖師爺,但實際上肯定是虛構(gòu)??梢源_定的是,梳子確實由魚骨脫胎而來,滿足了早期人類梳頭的需求,但它肯定是集體智慧的結(jié)晶,根本無法考證所謂的發(fā)明者。
當然,梳子的古老毫無疑問。1959年,山東寧陽縣大汶口出土回旋透雕象牙梳兩把,距今已4500余年。此外,長沙馬王堆一號漢墓出土的黃楊木梳和銀質(zhì)對梳,距今2000多年。
無論東方西方,考古出土的梳子基本都是類似手型的結(jié)齒直梳,可見它的發(fā)明有共通性,都是模仿人們以手抓頭和整理頭發(fā)的動作。
目前來看,考古中發(fā)現(xiàn)的上古時代梳子,都出現(xiàn)在墓主人的頭部位置,多半是骨制,也有少數(shù)象牙和玉石制。因為梳背多半有精美紋飾,也可看出當時的梳子絕非一般人可以擁有。
在夏商周時期,貴族女性已經(jīng)開始用玉梳或骨梳來梳理頭發(fā)。《禮記》中有“十有五年而笄”之說,成年笄禮即盤發(fā)插簪,當然也會用到梳子。而在女性出嫁時,梳子也是必不可少的陪嫁物。此外,當時也有青銅梳、木梳和竹梳流傳,但很少有流傳下來的實物。
戰(zhàn)國時期,梳子的材質(zhì)和雕紋更加豐富。秦漢時期的梳子則回歸簡約,最大變化是梳背造型從之前的方長型變成半圓型。比如湖南長沙馬王堆漢墓所出土的木梳,梳背就是半圓形。值得一提的是,秦漢之前的梳子,梳背經(jīng)常開小孔,可穿上帶子隨身攜帶,秦漢之后則流行以囊袋或箱盒來裝梳子,很少再打孔。
魏晉時期,梳子的制造工藝發(fā)展極快,尤以常州最為著名。
唐宋時期,插櫛極為流行,梳子成為女性妝扮的重要工具,元稹就有“滿頭行小梳,當面施圓靨”的詩句。尤其是唐朝女性以梳高髻為美,梳子就成了綰發(fā)盤髻必須的工具。最典型的插梳方式是在頭頂發(fā)髻正前方的根部和前額發(fā)插上,也有兩梳一上一下對插,或兩梳同時向上或向下對插,又或只插一把等形式。宋代王讜在《唐語林·補遺二》中也有記載:“(唐代)長慶中,京城婦人首飾,有以金碧珠翠,笄櫛步搖,無不具美,謂之‘百不知’”。不過這些梳子,梳齒做工并不適合梳頭,而是純粹的頭飾。五代和宋朝流行冠梳,十分寬大。據(jù)說宋仁宗時代,宮中甚至有人制作了三尺的冠梳。因為過分追求大,形成攀比之風,宋仁宗一度下令禁止,要求“不得以角為冠梳,冠廣不得過一尺,長不得過四寸,梳長不得過四寸。”
唐宋兩代是詩詞高峰,關于梳子的詩詞也非常多,比如白居易的《逢舊》中有“我梳白發(fā)添新恨,君掃青蛾減舊容”,秦韜玉的《貧女》中有“誰愛風流高格調(diào),共憐時世儉梳妝”,薛逢的《宮詞》中有“云髻罷梳還對鏡,羅衣欲換更添香”。
大臣們甚至將梳子作為勸諫君王的工具,比如唐代吳兢就認為“帝王之德,莫盛于納諫。朝有納諫,猶發(fā)之有梳”,北宋的宋祁則認為“櫛之于發(fā),不去亂不能治髻;法之于人,不誅有罪不能完善人,此謂損之有益?!?/p>
到了明清兩代,梳子的材質(zhì)、造型和裝飾功用都已完善,金、銀、玉和琉璃等材質(zhì)的梳子都很常見。
近現(xiàn)代梳子更強調(diào)實用性而非裝飾性,加上洗頭成為日常生活習慣,梳子也成為必備。不過,如今中國仍有一些少數(shù)民族保留插梳傳統(tǒng),比如苗族。
做梳子做到上市公司
說起梳子產(chǎn)業(yè),很多人會第一時間想到譚木匠。這是全球唯一靠賣梳子上市的公司,一年營收超過3億元,而且毛利率和凈利率都非常驚人,前者超過60%,后者接近40%。從產(chǎn)品線來看,譚木匠的梳子基本在百元以上起步,最貴的一千多元。此外,還有私人定制的訂單,因為獨一無二,售價甚至達到數(shù)萬元。
譚木匠當年剛剛成立時,還是一家由地攤慢慢積累而來的小公司。創(chuàng)始人譚傳華1957年出生于重慶農(nóng)村,年輕時因意外被炸掉右手,無法從事粗重活,在農(nóng)村可算是出路艱難。他做過流浪畫家,當過美術(shù)老師,后來又放棄相對穩(wěn)定的教職,在外創(chuàng)業(yè)。他賣過烤紅薯,開過花店,后來開始在重慶賣木梳。
轉(zhuǎn)行做木梳純屬偶然,當時譚傳華在深圳的一次工藝品博覽會上得知木梳子非常暢銷,而他祖?zhèn)鞯氖炙嚲褪悄镜瘢@讓他下定決心轉(zhuǎn)行做木梳。
早在品牌意識還未普及時,譚木匠已經(jīng)啟動了專賣店路線,在全國通過特許加盟模式建起銷售網(wǎng)絡,依靠品牌知名度獲取溢價。而且,它有強大的禮品屬性,根據(jù)公司財報,禮品裝的銷售額居然占據(jù)總收益的70%以上。
此外,國內(nèi)還有不少梳子品牌,比如湖南衡陽的天天見,常州的國家非遺、中華老字號白象,常州的虞美人等。安徽涇縣與常州齊名的著名梳子產(chǎn)地,則有宮庭、緣木軒和花戲樓等多個品牌。
如果翻看國內(nèi)梳子企業(yè)的起家歷史,就會發(fā)現(xiàn)很多共通點:掌舵人基本來自農(nóng)村,大家都是白手起家,最初大多是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。這是因為梳子本身的技術(shù)含量很低,門檻也較低。
如果想讓梳子獲得足夠溢價,以量取勝肯定不行。譚木匠算是個典范,在國外也有不少典范。
好梳子需要匠人精神
梳子雖小,但也能賣高價,比如日本長野的“六櫛梳”。早在江戶時代,長野縣已經(jīng)是日本聞名的工藝品梳子產(chǎn)地。浮世繪名作《中山道五十三次》的“奈良井宿”中,就描繪了制作六櫛梳的作坊。
六櫛梳并不是一個特定品牌,長野縣木祖村所有作坊生產(chǎn)的梳子都可以叫這個名字。梳子都是手工制作,因此制作周期長、數(shù)量少,常常是一梳難求。
六櫛梳采用長野深山的一種樺木,這種木頭極其堅硬,用斧頭都無法砍斷,無法用于建筑,但因為質(zhì)地堅硬,反而適合加工為又密又細的梳齒。
這種樺木在砍伐后,不會立刻進行加工,而是會以原木狀態(tài)自然干燥三年,再加工為木板,隨后再自然干燥十年,完全去除可能存在的水分后,才會切割為加工梳子用的小木塊。
打磨梳齒是一項非常困難的工作。六櫛梳的梳齒不但極細,而且要做到等間距、等深度、等傾斜角,工匠必須經(jīng)過常年訓練,形成記憶手感,做到力度上的完全一致,才能實現(xiàn)又細又密的梳齒,宛如機器加工一般。
六櫛梳的溝槽也會打磨為山形,梳頭時可以帶走附著于頭發(fā)上的灰塵,使得頭發(fā)更加順滑。這個步驟對工匠的注意力有更高要求,因為它是在梳齒完成后進行的,下刀必須與打磨梳齒時的力度和角度一致。
這樣的梳子,顯然是工匠精神的最好體現(xiàn)。不過它產(chǎn)量極低,購買不易,對梳子有要求的人,更多會選擇進口品牌的產(chǎn)品。
值得一提的是,梳子也有東西差異。中國女性的梳妝臺上往往只有扁平的大齒梳子,西方女性則習慣用發(fā)刷,扁梳一般只見于發(fā)廊,用于專業(yè)剪發(fā)燙染或頭發(fā)分區(qū)。中國人認為木梳能夠活氣血,西方則認為頭皮要盡量減少硬質(zhì)梳頭工具的摩擦,只有以豬鬃為代表的鬃毛梳,才真正能給頭皮和頭發(fā)實質(zhì)養(yǎng)護。
這種鬃毛梳最早見于17-18世紀,是歐洲貴族們所發(fā)明并廣泛使用。一方面,豬鬃梳能使頭發(fā)順滑有光澤,還能清理頭皮的油脂和污垢。有趣的是,到了19世紀中后期,歐洲人發(fā)現(xiàn)中國產(chǎn)的豬鬃更好,于是大量進口,進口額度一度超過陶瓷、茶葉和絲綢這傳統(tǒng)三大件。
這些年誕生了許多網(wǎng)紅梳子,比如意大利Acca kappa蓬松按摩梳,韓國Eye Candy彩虹豐盈梳和Mason Pearson豬鬃毛B2發(fā)梳等。其中Mason Pearson被譽為梳子界的愛馬仕,始于1885年,一直沒有大批量生產(chǎn),而且款式從1920年至今沒有變化,至今大多數(shù)工序仍然由手工完成,動輒一千多元的售價。不過相比之下,行家另有推薦。
在各種測評中口碑更好的幾款,當屬Moroccanoil陶瓷板離子發(fā)梳、Paul Mitchell 427氣墊發(fā)梳和號稱TT梳的Tangle Teezer 便攜款。
Moroccanoil陶瓷板離子發(fā)梳的特點是基本沒有靜電,氣墊也非常舒服,梳柄自帶清潔工具,可以用來挑出梳齒纏上的頭發(fā)。Paul Mitchell 427氣墊發(fā)梳能夠輕松梳通打結(jié)頭發(fā),氣墊有按摩效果。TT梳有按摩感,而且非常小巧,因為據(jù)說英國王妃都在用,所以在網(wǎng)購平臺上被稱為“王妃梳”。其實真正屬于英國王室御用的品牌是Kent,創(chuàng)立于1777年,是英國歷史最悠久的梳具品牌。早在喬治三世時代,這個品牌就獲得了每隔5年都要重新審核的“皇室認證”,已經(jīng)連續(xù)為九代英國王室提供發(fā)梳,它的產(chǎn)品最大特點居然是便宜,帶著御用身份,但一百多元就已經(jīng)有很不錯的產(chǎn)品。飛利浦的負離子造型梳也不錯,兩百元的價格,配備負離子開關。
不過如果真想買一把匠人級別的大品牌梳子,德國的Hercules Sgemann或許是最佳選擇。這是一家1856年就誕生的老字號,向以手工技藝聞名,而且多年來從不做其他,只做梳子。德國政界人物的發(fā)型師,許多好萊塢明星,都習慣使用這款梳子。
雖然它以手工技藝著稱,但產(chǎn)量并不低。早在上世紀 60 年代,就已擁有一千多名員工,年產(chǎn)800 多萬把橡膠梳子。它旗下產(chǎn)品序列很多,針對不同發(fā)型和場合,有不同的梳子,工序復雜,各自不同。
這一品牌的產(chǎn)品都采用天然野豬鬃毛,而且配備天然橡膠氣囊,接觸頭皮的時候可以保護角質(zhì)層。梳齒是彈性極佳的球形尼龍,可以按摩頭皮。
梳子的中西走向截然不同
梳子的未來會怎樣?中國和西方給出了不同的思路。
在中國,梳子走的是傳統(tǒng)路線,或者說是養(yǎng)生路線。
梳子養(yǎng)生自古有之,《諸病源候論·養(yǎng)生方》就有“櫛頭理發(fā),欲得多過,通流血脈,散風濕,數(shù)易櫛,更番用之”的記載,認為梳頭可以疏通血脈,去病強身。
如今走養(yǎng)生路線的梳子品牌數(shù)不勝數(shù),其中也有不少明顯讓人交智商稅。在搜索引擎上一搜,許多梳子行業(yè)的創(chuàng)業(yè)者都有動人故事,什么家學淵源,世代流傳,造出來的梳子包治百病。材質(zhì)更是千變?nèi)f化,各種神奇的木頭啊獸角啊都能治病。
在中醫(yī)看來,頭部是“諸陽之首”,人體的十二經(jīng)脈和七經(jīng)八脈也都匯合于此。頭部穴位有幾十個,約占全身穴位的1/4,還有十多個特定刺激區(qū),所以梳頭就有保健功效。
至于材質(zhì),中醫(yī)一向認為棗木和黃楊木的最好,奢侈點可以用牛角或玉制。甚至還有人認為,牛角梳子能清熱去火。當然,這不是最搞笑的,我見過的最搞笑的說法,是桃木梳子能辟邪。同樣能辟邪的還有檀木梳,還能百毒不侵,拿來防身簡直一流。
以上是不是智商稅?當然是??墒俏覀冎溃瑫性S多人深信不疑,心甘情愿交出智商稅。
西方世界也一直很重視梳子的按摩功能,但主要集中在氣囊的設計和做工問題上。再就是智能梳子已經(jīng)啟動。
早在2017年的CES展會上,世界首款智能梳子就已亮相。它由歐萊雅旗下的卡詩(Kérastase)和諾基亞旗下的Withings合作,還使用了歐萊雅的信號分析算法,可以評估發(fā)質(zhì),對各種護發(fā)方式進行監(jiān)控。
這款智能梳子內(nèi)置了麥克風,可以監(jiān)聽聲音,由此判斷你的發(fā)質(zhì)種類。還配有3軸測壓元件,可以感知力度。此外,還安裝了加速計和陀螺儀,可以深入分析梳頭模式,感知效果,如果動作過于激烈,發(fā)刷會用觸覺反饋信號提醒用戶注意。它還能通過電導傳感器判斷運行環(huán)境,比如頭發(fā)是干的還是濕的,提供正確的測量結(jié)果。梳子內(nèi)置的傳感器可以通過Wi-Fi、藍牙將數(shù)據(jù)傳輸?shù)绞謾CAPP上。
這個售價200美元的智能梳子,靠電池驅(qū)動,可以持續(xù)使用6個月時間。而產(chǎn)品各種功能的最終指向,是在了解使用者的發(fā)質(zhì)狀況后,向其推薦美發(fā)護發(fā)產(chǎn)品。對于某些喜歡嘗新鮮的女性來說,這確實是一個相當不錯的選擇。
目前看來,這款智能梳子只是起步,功能上或許也顯得華而不實。但它畢竟為未來提供了更多可能性,人類歷史上的科技進步,也總是從假設開始。
一邊是能辟邪的桃木梳,一邊是智能梳子,這很容易讓我想到有人對中外電視劇差異的形容:歐美喜歡憧憬未來,所以總是各種科幻故事,中國人喜歡沉迷于過去,所以總是各種歷史劇,尤其是那些總有人跪下自稱奴才的“辮子戲”。
本文為作者獨立觀點,不代表市井財經(jīng)立場,且不構(gòu)成投資建議。
聯(lián)系客服