策 劃：趙 潔 李 倩
撰 文：許俏文
通訊員：陳 陽 曾綿綿 黃偉芹
攝 影：王維宣
從“車仔”到
首部公交車
19世紀(jì)末廣州出現(xiàn)了人力手拉車，早期的手拉車是從日本引進(jìn)的，又稱“東洋車”，廣州人也習(xí)慣稱之為“車仔”。1921年，人力手拉車組建營運(yùn)公司。那時(shí)，市經(jīng)營人力手拉車的公司有利源、協(xié)安、大益、安樂等十多家公司，擁有車輛200輛，組成了浩浩蕩蕩的勞動(dòng)大軍。當(dāng)年，公共汽車尚未普及，與之相比人力手拉車可按路線門牌接送，更為方便，所以手拉車維持很長時(shí)間，成為市內(nèi)主要交通工具。
幾年前，廣州市僑辦對全市華僑文物進(jìn)行全面調(diào)研時(shí)發(fā)現(xiàn)，二十世紀(jì)初，廣州就有的士雛形，全國最早的的士公司出現(xiàn)在廣州。廣州第一家公共汽車公司也是華僑創(chuàng)辦的。1915年，馬來西亞的歸僑司機(jī)和華僑集資在香港購買舊汽車回廣州，改裝成出租小汽車，俗稱“野雞車”，成為當(dāng)時(shí)廣州市唯一的機(jī)動(dòng)交通工具。1919年，美國歸僑伍學(xué)熀、伍籍磐等人，以港幣180萬元的價(jià)錢，從市政公所購得專營權(quán)，成立廣州電車股份有限公司。該公司成立后鋪設(shè)了一段鐵軌，但由于向國外訂購的車輛設(shè)備未能依時(shí)運(yùn)到等原因，沒能實(shí)現(xiàn)有軌電車的行駛，后因經(jīng)營管理不善，被迫停業(yè)。
1927年后，廣州市內(nèi)馬路四通八達(dá)，據(jù)統(tǒng)計(jì)，新中國成立前夕，華僑在廣州交通業(yè)的總投資額近900萬元，數(shù)目最多的要數(shù)投資于市內(nèi)公共汽車業(yè)，令廣州交通業(yè)發(fā)展很快。
廣州市內(nèi)公共汽車客運(yùn)創(chuàng)辦于1921年。當(dāng)時(shí)，廣州市政廳試辦市內(nèi)公共汽車運(yùn)輸，有4輛汽車，共設(shè)6站，每站收銅元8枚。此后逐步擴(kuò)展，線路逐步增多。1922年，加拿大華僑蔣壽石籌集僑胞資金，創(chuàng)辦廣州市第一家公共汽車公司。當(dāng)時(shí)有15輛8座汽車，但經(jīng)營一年多就虧損了兩萬多元。到1933年，市內(nèi)有公共汽車96輛，公共汽車線路增至13條，從東山至西關(guān)黃沙、荔灣，從廣州河北到河南都有公共汽車行駛?！稄V州市志》記載：“民國24年（1935年），公共汽車增加到117輛。車頭部位設(shè)有安全門，由于當(dāng)時(shí)車輛均靠左行駛，其上下門設(shè)在車后左邊。”到1936年，市內(nèi)公共汽車增至15條線路。
新中國成立之初，廣州共有私營公共汽車240輛，行駛市區(qū)內(nèi)12條線路及郊區(qū)線路。1949年11月，廣州軍管會車管處收繳國民黨綏靖公署一輛公交車，作為建國后第一輛國營公共汽車運(yùn)行，以后陸續(xù)將舊貨車改裝成公共汽車。當(dāng)時(shí)的公交系統(tǒng)可稱之為五花八門。人力手拉車、腳踏三輪車、被人稱之為“火柴盒”的公共汽車以及出租小汽車參差競行。經(jīng)營方式有私營、國營、公私合營等。
公交變遷的吉光片羽
自第一輛國營公共汽車運(yùn)行后，1952年9月廣州市第一公共汽車公司成立，主要從事市內(nèi)營運(yùn)。“一汽”二公司黨總支副書記尹少峰在“一汽”工作了大半輩子，他見證了廣州公交業(yè)的發(fā)展歷史。在他的介紹下，一張廣州公共汽車發(fā)展的世紀(jì)變遷卷軸逐漸在眼前鋪開……
“市虎”：事故頻發(fā)勒令停駛
1920年，廣州開始有搭客車行駛，同年廣東電車股份有限公司從加拿大購進(jìn)一批舊鐵輪貨車改裝成搭客汽車，行駛太平路（今人民南路）一線。由于質(zhì)量低劣事故頻繁，超額濫載，沖上人行道撞倒行人、撞塌街邊房屋墻壁之事不斷發(fā)生。市民畏懼萬分，稱之為“市虎”。1923年6月，“市虎”被市行政委員會勒令停駛。
“加拿大”：行得快 好世界
廣州人喜歡說：“行得快，好世界”，這句俗語正是源于早期商辦汽車公司的一個(gè)宣傳廣告。20世紀(jì)20年代初，加拿大華僑蔣壽石等人集股創(chuàng)建廣州最早的公共汽車公司，開展商辦長途搭客汽車以及承辦市內(nèi)公共汽車業(yè)務(wù)。1922年，蔣壽石購置了15輛8座汽車。開始了汽車與“車仔”的競爭。為了保護(hù)人力車夫的基本生計(jì)，政府規(guī)定汽車的總數(shù)維持在10輛至15輛之間，每車可載乘客30人左右。早期只設(shè)一條線路：由財(cái)廳前經(jīng)惠愛路到太平南、普濟(jì)橋到西濠口止。揚(yáng)手即停，無論遠(yuǎn)近，車資都是白銀1毫。
當(dāng)時(shí)汽車公司在宣傳中編了一首方言廣告歌：“搭上加拿大，快趣好世界；行路摩得多，車仔無口甘快；一粒銀之馬，快搭加拿大”（意指“加拿大”又快又便宜）。當(dāng)初的公共汽車由舊貨車改制而成，加個(gè)頂篷，設(shè)兩排長座椅，上車不分遠(yuǎn)近，每人收白銀一毫。對于這樣的新鮮事物，人們不知應(yīng)該如何稱謂，就依據(jù)當(dāng)時(shí)汽車公司在車身兩邊掛的廣告橫幅“搭上加拿大，快趣好世界”，直呼其為“加拿大”。由于廣告歌朗朗上口，流傳很快，慢慢地更演變?yōu)槭忻褡爝叺乃渍Z：“行得快，好世界。”
“火柴盒”：木質(zhì)車廂燒炭發(fā)動(dòng)
1946年11月，廣州時(shí)代公共汽車公司成立，擁有汽車156輛。這些車輛都是用美、英、加、日等進(jìn)口的雜牌車改裝而成。車廂是木質(zhì)的，顏色上半部為奶黃色，下半部為深綠色，以木炭為發(fā)動(dòng)機(jī)燃料，很容易發(fā)生故障。由于此車是木質(zhì)車廂而且車身短，所以市民形象地將它們稱為“火柴盒”。
據(jù)了解，早期的“火柴盒”，每車員工8人，分兩班制，每班4人（一個(gè)司機(jī)、一個(gè)助手、兩個(gè)售票員）。車分前后門上落乘客，車門是推拉式的木趟門，由售票員人工拉動(dòng)。駕駛室與車廂之間也是用木趟板隔開，車廂內(nèi)設(shè)有木板硬凳，有靠背，兩人一排，有座位20個(gè)，連站位可載客40人左右。
“依卡路斯”：雜牌軍中領(lǐng)風(fēng)騷
新中國成立初期，國民經(jīng)濟(jì)薄弱，公交車事業(yè)還沒走向正軌，那時(shí)廣州市只有60多輛東拼西湊的雜牌車。1954年，廣州從匈牙利購進(jìn)首批“依卡路斯”客車44輛，次年購進(jìn)12輛。1956年，廣州市人民政府決定從各機(jī)關(guān)團(tuán)體單位抽調(diào)40輛交通車，撥作公共汽車參加營運(yùn)。翌年，首批2輛采用國產(chǎn)解放牌貨車底盤改裝成的公共汽車參加運(yùn)行，從此廣州公交車開始使用國產(chǎn)車，不斷擴(kuò)大發(fā)展走向正規(guī)化。
“通道”：龐然大物不靈活
“通道”又稱“鉸接式”公共汽車，上世紀(jì)70年代中期開始出現(xiàn)在廣州的馬路上。隨著城市發(fā)展，廣州客流量增加，乘車出現(xiàn)緊張現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)，為解決公共交通問題，廣州市客車裝配廠推出了這款長達(dá)14.2米，實(shí)際是由兩節(jié)車廂組成的公共汽車。這種車可裝載150多人，是“火柴盒”的4倍。但這種車由于車身過長，占地面積大，跑不快不夠靈活等原因，于上世紀(jì)80年代末開始逐漸被淘汰。
雙層巴：高高在上滿街行
1987年，廣州市公交部門從香港引進(jìn)雙層公共汽車22輛，于11月4日開始在市區(qū)3條線路上營運(yùn)。雙層巴士載客量比單層車增加57.7％。今年1月30日，最后一輛廣州自產(chǎn)、在廣州市區(qū)運(yùn)營的雙層公共巴士，在完成它的歷史使命后，被廣州博物館收藏。
空調(diào)巴：全國領(lǐng)先 涼爽舒適
1994年6月，廣州市一汽公司在全國率先推出202路空調(diào)公共汽車，被稱為羊城公交史上的里程碑。接著，廣州市電車集團(tuán)推出了全國第一條空調(diào)電車線路103A。如今，干凈舒適的空調(diào)巴士在廣州的大街小巷已隨處可見，炎炎的夏日，市民出行可享受陣陣涼風(fēng)。
譚福榮：
公交三十年 舊車換新顏
57歲的譚福榮在“一汽”工作了將近30年，做過售票員、司機(jī)、教練，是公司里最富經(jīng)驗(yàn)的老司機(jī)之一。對于近30年的開車經(jīng)歷，頭發(fā)已斑白的譚師傅無限感慨地說：“完全不一樣，今非昔比。”
1978年底，譚師傅作為知青回到廣州，起初在“一汽”做公共汽車售票員。“別看售票員只是收錢給票，其實(shí)一點(diǎn)都不簡單。首先是要勤快地在車廂里來回走動(dòng)，向乘客售票，有時(shí)人多，經(jīng)常都擠得滿身大汗；其次是一只手要拿著至少5疊票，還有硬幣、紙幣等，非常講究技巧。”譚師傅說，以前的車費(fèi)都是按路段收的，分為4分、7分、9分、1角1分和1角3分五種，每種票都要拿一疊，再加上收到的錢和找回給乘客的零錢，通常售票員的一只手抓得滿滿的，不僅要有力氣，還要有技巧，不然一不小心票和錢散落在車廂里就很麻煩了。
新手上路 開“火柴盒”
1979年，由于工作表現(xiàn)突出，譚師傅被單位推薦去學(xué)開車，經(jīng)過學(xué)習(xí)和實(shí)習(xí)后，譚師傅終于可以自己獨(dú)立開車了。但是他無論如何也沒想到，自己在做司機(jī)的第三天竟然有幸開了一回當(dāng)時(shí)的公交老爺車——“火柴盒”。
雖然只是一個(gè)來回，但那段難忘的經(jīng)歷足以讓譚師傅回味至今。“當(dāng)時(shí)開的是20路，從赤崗到侖頭。剛上車的時(shí)候覺得很新鮮，因?yàn)檐噹悄绢^做的，有兩排橫向的長凳子，駕駛室和車廂之間有木趟門，車門也是木趟門，乘客上車后，售票員就把木門拉上，然后將木門上的一個(gè)鐵鉤鉤住車身的一個(gè)鐵環(huán)以免車開動(dòng)木門滑開。” 譚師傅回憶起當(dāng)年的情景，興奮之情溢于言表。
“當(dāng)時(shí)‘火柴盒’上有兩樣非常有趣的東西，我到現(xiàn)在還印象深刻，一是車本身沒有方向燈，只在車頭的右邊玻璃上設(shè)置了一個(gè)紅色的箭頭，車直走的時(shí)候箭頭朝上，轉(zhuǎn)彎的時(shí)候就分別由司機(jī)自己去撥動(dòng)箭頭往左或右。實(shí)際上這個(gè)指示箭頭只能讓迎面而來的車輛看到，后面的車就看不到了。但那時(shí)的馬路上車很少，所以基本不會有什么問題。二是沒有汽車?yán)?，只有一個(gè)簡單的橡皮小喇叭放在方向盤旁邊，司機(jī)需要時(shí)就用手?jǐn)D壓小喇叭后面的軟皮球，發(fā)出‘嗶嗶’的聲響。事實(shí)上當(dāng)時(shí)也很少需要用喇叭，因?yàn)轳R路上車少人少，通常是靠站的時(shí)候按兩下以提醒乘客。”那輛“火柴盒”本已非常殘舊，而且不適合時(shí)代的需要，譚師傅開完后車子很快就被淘汰掉了。“當(dāng)時(shí)已經(jīng)很少見到‘火柴盒’，而且只開了一次就淘汰了，那次的經(jīng)歷更加珍貴。”譚師傅笑著說。
前后車廂 暗語聯(lián)絡(luò)
后來，譚師傅陸續(xù)開了一段時(shí)間“拖車”和“通道”。譚師傅告訴我們，這兩類車實(shí)際上都是把兩節(jié)車廂連接起來，“拖車”的連接處是鐵桿，而“通道”則通過一個(gè)風(fēng)箱連接，相比之下，“通道”要比“拖車”更加安全和容易操控。“那時(shí)兩節(jié)車廂各安排一個(gè)售票員。由于車身比較長，乘客太多，后一節(jié)車廂的售票員的話通常都無法傳達(dá)到司機(jī)耳朵中，所以售票員就通過按鈴來告訴司機(jī)后面車廂的情況。”那時(shí)的售票員都必須掌握一套特殊的“暗語”和司機(jī)溝通，鈴聲的長短和按下的次數(shù)分別代表不同的意思。如“一短”是“有乘客下車”；“兩短”是“請關(guān)門”；“一長”是“車上有特殊情況或危險(xiǎn)，司機(jī)停車”等等。
由于“拖車”和“通道”車身過長，車輛轉(zhuǎn)彎時(shí)，行人或騎自行車的市民一不小心就會碰到兩車廂連接處，甚至卷進(jìn)去，非常危險(xiǎn)。因此，那時(shí)沒到拐彎或靠站的時(shí)候，售票員都會伸手或伸一面小紅旗到窗外，提醒路人要注意車輛，有時(shí)還用手大力拍打車身，高喊“睇車睇車”，成為當(dāng)時(shí)馬路上一個(gè)獨(dú)特的景象。
交通高峰 人手控?zé)?/p>
“以前不僅公共汽車設(shè)備沒有現(xiàn)在完善，交通指示牌和交通燈也非常簡單。上世紀(jì)80年代，廣州市的車輛比較少，路面也比較簡單，整個(gè)廣州河南地區(qū)也就只有不到十個(gè)交通燈口。平時(shí)交通燈都不會亮，車輛可以隨意行駛，只有到了上下班高峰期，才會看到有一個(gè)交警坐在路邊一個(gè)角落的崗?fù)だ?，根?jù)馬路上的實(shí)際情況來人手控制交通燈。”
譚師傅說，現(xiàn)在開車跟以前開車最大的不同是以前體力上的壓力大，現(xiàn)在則是精神壓力大。以前馬路車少人少，不像現(xiàn)在要眼觀六路，耳聽八方，稍不留神就出事，但以前開車在體力上的消耗比現(xiàn)在大很多。“以前車的方向盤都比現(xiàn)在重很多，遇到一些角度比較大的拐彎，司機(jī)要使勁全力去打方向盤，有時(shí)甚至整個(gè)人站起來轉(zhuǎn)方向盤，非常耗體力，那時(shí)每天下班回到家都好像脫了一層皮似的，累得動(dòng)也不想動(dòng)。”
“早期的車不僅沒空調(diào)，連風(fēng)扇也沒有，司機(jī)在車頭開著車就像焗桑拿，大汗淋漓，全身濕透。尤其是發(fā)動(dòng)機(jī)前置的車型，駕駛室的溫度達(dá)到40多攝氏度。”如此辛苦的環(huán)境下，那時(shí)司機(jī)都有兩個(gè)特征：一是“左手黑”，由于長期日曬，司機(jī)的左手明顯比右手黑很多；二是“右腿沒毛”，因?yàn)橛彝缺容^靠近前置的發(fā)動(dòng)機(jī)，在長期高溫炙烤下，右腿的腿毛都較左腿稀少。
談笑間，譚師傅無限感慨：“公交車開了近30年，30年來，馬路變寬了，汽車變漂亮了，開車也變得舒服了。雖然已經(jīng)是個(gè)老司機(jī)，但我還是時(shí)刻都提醒自己要站好最后一班崗，希望三年后退休時(shí)，能為自己駕駛公共汽車的經(jīng)歷畫上一個(gè)圓滿的句號。”
聯(lián)系客服
