NASA的兩艘“旅行者”號(hào)飛船創(chuàng)造了人類宇宙探索史上最偉大的豐功偉業(yè)。在1977年發(fā)射升空之后，它們已經(jīng)旅行了最遠(yuǎn)的距離，同時(shí)也完成了最多的科學(xué)探險(xiǎn)?！奥眯姓摺碧?hào)的主要目標(biāo)當(dāng)然是科學(xué)上的新發(fā)現(xiàn)，但它們的成功實(shí)際上超越了任何人的想象。“旅行者”號(hào)發(fā)現(xiàn)了木星華麗且紛繁的云層，以及土星數(shù)以千計(jì)的環(huán)。這些氣態(tài)巨行星都有著“袖珍太陽系”般的衛(wèi)星系統(tǒng)，而這些衛(wèi)星此前在望遠(yuǎn)鏡里只是一些小小的點(diǎn)?！奥眯姓摺边€讓我們領(lǐng)略了木星的衛(wèi)星伊歐（木衛(wèi)一）上的火山、歐羅巴（木衛(wèi)二）的地下海洋和特里頓（海衛(wèi)一）上的間歇泉。在我們的心目中，這些衛(wèi)星已經(jīng)從曾經(jīng)的小點(diǎn)還原為活生生的精彩世界。
現(xiàn)在，“旅行者”1號(hào)已經(jīng)運(yùn)行到了距離太陽180億公里的地方（“旅行者”2號(hào)的距離目前是150億公里），它們現(xiàn)在仍然在向地球發(fā)回關(guān)于太陽系外層空間磁場的信息。目前，“旅行者”2號(hào)發(fā)出的以光速傳播的無線電信號(hào)要17小時(shí)后才能到達(dá)地球，而在未來許多年內(nèi)，我們?nèi)匀荒軌蚴盏剿鼈兊男畔ⅲ钡剿鼈兊哪芰亢谋M?，F(xiàn)在，這兩艘“旅行者”號(hào)仍在繼續(xù)遠(yuǎn)離太陽和地球，向著宇宙深空飛去。由于宇宙空間是這樣空曠，所以“旅行者”號(hào)能夠直接抵達(dá)一顆恒星或者行星的概率很小，幾乎可以肯定它們會(huì)成為空間中永遠(yuǎn)的“行者”，并與圍繞著銀河系中心運(yùn)行的億萬顆恒星、行星和衛(wèi)星遙相邂逅。
也許，在未來的某一天，正在宇宙中旅行的某個(gè)生命會(huì)發(fā)現(xiàn)它們，但我們地球文明目前能做的只是派出像“旅行者”這樣的“機(jī)器人大使”。在發(fā)現(xiàn)和捕獲這種不同尋常的來自地球的航天器后，這些地外智慧生命將會(huì)意識(shí)到，這是一艘來自“遠(yuǎn)古” 的航天器，而他們對上面搭載的無線電信號(hào)裝置、照相機(jī)和核動(dòng)力發(fā)電機(jī)也能輕易地破解。換位思考，假如我們發(fā)現(xiàn)了一艘這樣的“外星飛船”，我們會(huì)想，它是哪里來的，主人是誰？地外智慧生命當(dāng)然也會(huì)如此，于是，“旅行者”就能告訴他們很多。
在“旅行者”號(hào)的外壁上，裝有一個(gè)圓盒，盒內(nèi)放著一張12英寸（30厘米左右）的銅質(zhì)唱盤，它就像那種在數(shù)字化時(shí)代以前用于錄音的塑料唱盤一樣，只不過是銅質(zhì)的。為了避免在漫長的年代中被腐蝕，銅唱盤和鋁盒的表面都進(jìn)行了陽極化鍍金處理，因此被稱作是“旅行者金盤”。圓形盒子的外部雕刻著圖案，用于說明唱盤的來源和怎樣播放（在盒子里還有一枚鉆石質(zhì)的唱針和唱盤托架），還說明了怎樣將唱盤里的視頻信號(hào)還原為圖像。
唱盤里包含了地球上的從聲音到圖像的各種信息。聲音信號(hào)包括自然的和人造的，有來自人類55種語言的問候語，甚至有座頭鯨相互問候時(shí)的鯨歌。這個(gè)方案是由康奈爾大學(xué)的天文學(xué)家卡爾 · 薩根和弗蘭克 · 德雷克提出的，他們很早就有這種在飛船上做標(biāo)記的設(shè)想。NASA的“先鋒”號(hào)飛船就攜帶了一片金屬刻版（不是唱盤），上面嵌刻了地球上男人和女人的形象，還有太陽系的結(jié)構(gòu)圖。這是卡爾 ·薩根的妻子琳達(dá) · 薩根的作品，這兩幅圖現(xiàn)在已經(jīng)成為了世界級的視覺文化，為億萬人所賞識(shí)。
卡爾 · 薩根和弗蘭克 · 德雷克決定讓“旅行者”攜帶更多的信息，他們知道一張唱盤無疑比刻版存儲(chǔ)的信息更多，而且能夠存儲(chǔ)地球上的任何一種聲音，包括語言和音樂。如果說飛船自身就代表了我們的技術(shù)水平， 那么音樂就可以代表我們?nèi)祟惖木衽c情感。這兩位天文學(xué)家也認(rèn)為，這種信息的遴選可能會(huì)受到很多人的關(guān)注，所以，這些內(nèi)容應(yīng)該是來自全球范圍內(nèi)的各種人類文化，而不僅僅是來自美國或者西方的文化。于是他們成立了一個(gè)專門的小組來設(shè)計(jì)和編輯這件獨(dú)一無二的藝術(shù)作品，而且必須在6個(gè)星期內(nèi)完成！回顧36年前的這個(gè)時(shí)刻，我不禁感嘆那時(shí)我們的工作效率可真是高得令人難以置信。
唱盤上攜帶的音樂長達(dá)90分鐘，包括各種古典的和現(xiàn)代的音樂素材。除了歐洲藝術(shù)音樂、爵士樂、藍(lán)調(diào)和搖滾樂之外，其中還有中國、印度、印度尼西亞、日本、太平洋島嶼、澳大利亞原住民、安第斯印第安、墨西哥、西部非洲、南部非洲（卡拉哈里）和巴爾干的音樂，可謂洋洋大觀。
中國元素在唱盤上出現(xiàn)了很多次。我們選擇的最古老的樂曲是2500年前的中國古琴曲“高山流水”，據(jù)說作曲家是生活在公元前數(shù)百年的俞伯牙。這首曲子由管平湖以川派風(fēng)格演奏。哥倫比亞大學(xué)的周文中教授向我們推薦了這首曲子。
在選擇的55種地球語言中，有4種來自中國。紐約州伊薩卡市康奈爾大學(xué)的社團(tuán)選擇和記錄了這些問候語。發(fā)音者里有教師、學(xué)生或者他們的親屬、學(xué)校職員，還有市民。
幾種中國話是這樣說的：
廣東話——你們好嗎？我們很希望與你們會(huì)面。如果有空就來訪問我們吧。發(fā)音者是Stella Fessler。
普通話——你們好嗎？我們很希望與你們會(huì)面。如果有空就來訪問我們吧。發(fā)音者Liang Ku。
閩南話——空間里的朋友，你們好！吃過了嗎？有空時(shí)來地球做客。發(fā)音者M(jìn)argaret Sook Ching See Gebauer。
吳方言——向你們送去最良好的祝愿！發(fā)音者Yvonne Meinwald。
弗蘭克 · 德雷克和我選擇了120張照片和圖表用來描繪行星地球以及地球上的人類，這些照片是從已發(fā)表的書籍和雜志中選出來的，原始圖片出自弗蘭克 · 德雷克和Hermann Eckelmann，原始圖表則由弗蘭克 · 德雷克和我來繪制。選擇照片時(shí)，我建議不要隨機(jī)地羅列照片，最好用講故事的形式來排序，這個(gè)故事能夠告訴地外的智慧生命怎樣按照金唱盤盒上面的圖解來播放唱盤，以顯示出上面用視頻信號(hào)存儲(chǔ)的照片。我們首先介紹了數(shù)字的定義和代表數(shù)字的字符，還有重量和長度的單位，以及化學(xué)元素，以便展開后續(xù)的內(nèi)容。
所選圖片的主題有地球的地貌、風(fēng)光、動(dòng)物和植物。有的圖片以解剖學(xué)的圖示和攝影照片描述了人類；有的表現(xiàn)了人們的各種活動(dòng)，例如制作某一種東西、教育兒童，進(jìn)行體育運(yùn)動(dòng)、藝術(shù)創(chuàng)作和自然探險(xiǎn)等等，其中有在平衡木上的體操運(yùn)動(dòng)、研究動(dòng)物、攀爬山峰和演奏四重奏。我們的素材來自不同的國度，以使這些信息具有廣泛的代表性。
為了幫助地外智慧生命理解這些圖片，我還為一部分圖片制作了剪影，為的是突出地顯示照片里最重要的內(nèi)容，甚至提供更多信息。
音樂占據(jù)了唱盤的大部分?？墒牵赝庵腔畚拿髂軌蚶斫馕覀兊囊魳穯?？所以我選了一張意大利四重奏樂團(tuán)的照片，還有一張樂譜加一把小提琴的照片，這段音樂已經(jīng)附在唱盤里（由布達(dá)佩斯四重奏樂團(tuán)演奏）。因?yàn)樵谖锢韺W(xué)中產(chǎn)生音樂的弦振動(dòng)原理在宇宙中應(yīng)該到處都是一樣有效的，所以地外智慧文明應(yīng)該會(huì)理解是這種弦振動(dòng)產(chǎn)生了音樂。也許他們還能夠讀懂樂譜！
在唱片上的5張照片中還可以看到中國人的面孔。在紐約的一所聯(lián)合國的學(xué)校，孩子們圍坐了一圈。我設(shè)計(jì)了這個(gè)場景，一位聯(lián)合國攝影師負(fù)責(zé)拍照。照片顯示了人類是多種族的，通過照片還能從360°的不同側(cè)面看到孩子們的身體。我想這樣就能讓地外智慧文明了解人體的輪廓，而且讓他們知道我們?nèi)祟愊矚g面對面地交往。坐在中央位置的是一位中國小姑娘——這恰巧應(yīng)了“中央王國”的說法，當(dāng)然這并非是在這里要表達(dá)的意思。攝影師拍攝了許多張孩子們不同姿態(tài)、不同順序的照片，這一張是最好的。另一組孩子的照片是聯(lián)合國在若干年前拍攝的，那時(shí)還沒有“旅行者”計(jì)劃。畫面中的一個(gè)中國小姑娘和她的朋友們在滿懷興趣地檢視一臺(tái)地球儀。仔細(xì)的觀察者就會(huì)知道地球儀是照片中地球的模型，因?yàn)閮煞掌蟹侵薇辈亢臀髂伟雿u的海岸線都是很清晰的。還有一幅中國萬里長城的照片，和一張說明城墻是怎樣用磚塊堆砌而成的照片。有一張人們圍坐的照片是在享用美食的，這張照片還要表現(xiàn)人類是一種非常社會(huì)化的動(dòng)物，人們相互依存，有福同享。在另一張照片中，三位來自康奈爾大學(xué)的天文學(xué)家在演示人類怎樣吃與喝。
還有一張照片顯示的是奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)上來自俄羅斯、中國臺(tái)灣和非洲的短跑運(yùn)動(dòng)員，或許運(yùn)動(dòng)員胸前的號(hào)碼能夠讓地外智慧文明理解他們是在參與一場比賽，如果這個(gè)地外智慧文明自己也有競技運(yùn)動(dòng)的話。奧林匹克精神是一種人類具有的和平競爭意識(shí)。所選照片還表現(xiàn)了其它的體育項(xiàng)目，如在阿爾卑斯山的登山運(yùn)動(dòng)等。
在兩艘“旅行者”飛船永遠(yuǎn)地飛出太陽系之后，又會(huì)怎樣呢？它們的飛行速度已經(jīng)達(dá)到了60公里/秒，這是迄今為止人造飛行器的最高速度。然而即使以這樣的速度，它們要飛到最近的恒星也要花費(fèi)好幾萬年——事實(shí)上它們也沒有對準(zhǔn)最近的恒星或者任一顆恒星。也許它們會(huì)漫無目的地在銀河系里永遠(yuǎn)地飛下去，就像銀河系里的其它天體一樣圍繞著銀心運(yùn)動(dòng)，而且離太陽系越來越遠(yuǎn)。也許，在幾百萬年之后，有地外的智慧文明會(huì)俘獲飛船，并發(fā)現(xiàn)和奏響我們的金唱盤。
無論怎樣，“旅行者”飛船今后的壽命會(huì)比我們?nèi)祟惔嬖诘臅r(shí)間更長，甚至比行星地球存在的壽命更長。經(jīng)過幾十億年以后，星際塵埃的腐蝕作用將破壞唱盤的外殼，再過幾十億年，金唱盤本身也會(huì)腐朽殆盡。在此以前，它們?nèi)詫⒈４嬷C明人類曾經(jīng)存在的最古老的蛛絲馬跡。
