九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
20年前的夜生活,是短視頻給不了的快樂

    設(shè)想你現(xiàn)在看電影,能忍受以下情況嗎?

    露天下看電影,沒有巨幕,眼里只有一張破舊的白幕布;

    沒有杜比全景聲,旁邊觀眾一邊嗑瓜子,一邊跟你嗑叨這電影接下來的劇情;

    甚至一有大風(fēng)吹過,銀幕上的人動(dòng)不動(dòng)就扭曲、變形;

    還有放到一半,機(jī)器還可能會(huì)宕機(jī),畫面突然黑幕或跳幀……

    這樣的體驗(yàn)對(duì)現(xiàn)在的人來說,也許著實(shí)難以忍受。但在二十年前,這卻是鄉(xiāng)村露天電影的日常。甚至,足以成為農(nóng)村的一場盛事。

    那時(shí)候,全村人忙一天,都巴望著晚上看電影。只要一有放映,村里偌大一塊空地就裝滿了全村人。

    在農(nóng)村,放電影就是慶祝。誰家生了孩子,誰家結(jié)婚了,誰家莊稼豐收,人們都愿意請(qǐng)一個(gè)放映員來村里放電影。

    白天種地,晚上看電影,臺(tái)上銀幕故事在演,臺(tái)下人們便陶醉著。

    那時(shí)的露天電影,是很多農(nóng)村人難得的閑暇,也是一代人的集體回憶。

    一張光亮的四方銀幕,撐起了很多人童年里關(guān)于夜晚的記憶。

    幾十年前的農(nóng)村,文娛活動(dòng)十分匱乏。那會(huì)沒有通電,更不會(huì)有電視機(jī),人們閑時(shí)也就打牌嗑嘮一會(huì),沒有什么夜生活可言。而露天電影便是人們少有的娛樂之一,它是人們最樸素的一種期待。

    村里廣場的大喇叭一有電影放映的播報(bào),人們便紛紛奔走相告。

    小孩子跑回家,就催著家里人趕緊做飯,大人們也耐不住想要看電影的熱情,隨便炒一兩個(gè)菜,扒拉幾口就完事,拿起板凳就去趕場。

    那時(shí)候電影不用檢票,沒有劃號(hào)入座。所以,開場前第一件事就是占座。

    村里的空地開始哄鬧起來,人們從家里搬來椅子,在空地上排起一張張條凳。來得早,自然占著最好的位置。還有的人家?guī)狭讼?,一家老小直接在銀幕前席地而坐。

    搶不到位置的人就往高處走。記得小時(shí)候,我們就愛往高處爬,爬上屋檐,爬到麥垛上,爬到樹上,最后還要比賽誰爬得最高。

    更有甚者,直接跑到銀幕的背面看電影,雖然字幕是倒著,但并不妨礙觀看。

    夏天還會(huì)有小攤販帶著泡沫箱,賣五分錢一根的綠豆冰棒,或者瓜子之類的小零食。

    這是當(dāng)時(shí)小孩子難得的零食樂趣,便抓住機(jī)會(huì)和父母要錢買零食。

    當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)“突突突”地響了,一束光唰地打出,銀幕亮起來,浮現(xiàn)出一個(gè)大大的“靜”字,先是放起新聞簡報(bào),而后才是正片。

    臺(tái)下一雙雙眼睛開始齊刷刷盯著銀幕的光,吵鬧聲音也跟著小了很多。

    露天電影下是眾生百態(tài),人們從聚精會(huì)神觀影到逐漸放松。

    有的人拿著黃瓜吭哧地吃起來,也有大娘嗑了一把又一把瓜子,大爺抽著煙袋,席間煙霧繚繞。席子上的一家老小從坐著到躺著,這會(huì)到尾聲,小孩都睡在母親懷里,而后景的情侶在黑暗中依偎著,小聲呢喃。

    一場電影結(jié)束,并不是真的結(jié)束。

    人們可以對(duì)一部電影津津樂道好幾天。看過電影的大人就給小孩當(dāng)睡前故事,講白毛女是多么悲慘,再對(duì)害人的舊社會(huì)多罵幾句;遇上沒看電影的鄰村人,提前給人家預(yù)告電影,又是比手勢(shì),又是模仿臺(tái)詞……

    放映機(jī)的一束光照亮的不僅是鄉(xiāng)村的夜間,還有人們?cè)S多匱乏無聊的夜晚。一場露天電影,撫慰了那個(gè)年代無數(shù)人的心。

    農(nóng)村等一場電影,并不容易。即便你期待很久,它也可能會(huì)因一場雨而落空。

    步行五六里路去看電影是農(nóng)村人的日常,即便翻山越嶺幾十里,也是常有的。

    北京郊區(qū)于阿姨就是當(dāng)時(shí)露天電影“狂熱者”之一。當(dāng)時(shí)還是中學(xué)生的她得知12里外的司營子村放新電影后,她又是哀求父母同意,又是攛掇同學(xué)朋友們。

    一放學(xué),這群中學(xué)生趁著天還亮,便牽著弟弟妹妹從村里出發(fā),完全忘記自己今天上下學(xué)走過了16里路的疲憊。

    夕陽一點(diǎn)點(diǎn)落下,他們就離目的地一點(diǎn)點(diǎn)靠近,最后氣喘吁吁地到了村子。結(jié)果,村口一片安靜,只有幾聲狗叫,并沒有什么放映。原來是搞錯(cuò)了地點(diǎn),他們?cè)趺纯赡芨市模耗强墒恰鞍倌觌y得一遇”的新電影啊。

    一行人又打著微弱的手電筒趕路,大孩子背起疲憊的小孩子,相互攙扶著才趕上了電影的尾聲??赐觌娪耙呀?jīng)疲憊不堪,他們?yōu)榱丝禳c(diǎn)回家便搭梁,直接翻大山,不走方便的大路。為了半場電影,他們竟走了50里路。

    圖 | 源于知乎@紫村樹

    正是因?yàn)槟菚r(shí)人們對(duì)電影有著樸素的喜歡,才可以忽略太多的不便。

    七八十年代的放映基本是《南北戰(zhàn)役》、《地雷戰(zhàn)》、《鐵道游擊隊(duì)》和《上甘嶺》等等以戰(zhàn)爭題材為主的片子。

    轟隆隆的音效,宛若人們就在戰(zhàn)場前線;即便當(dāng)時(shí)的電影故事很粗糙,人們也依然很沉浸。全場唯一“尿點(diǎn)”就是放映員更換膠卷時(shí),那會(huì)公廁已被觀眾們圍得水泄不通。

    到九十年代后,銀幕上的片子變得豐富。很多香港武打片出現(xiàn)在人們面前:《醉拳》、《少林寺》、《新龍門客?!返绕?。人們?yōu)槠锌鋸埖奈湫g(shù)動(dòng)作驚奇,又醉心于人物的熱血成長故事。

    甚至到了一場電影火爆時(shí),兩個(gè)村子都會(huì)爭奪膠卷,到底誰先放,誰后放。如果爭奪不下,只能是各放一半。這個(gè)村子先放上半部,那個(gè)村子先放下半部。中場,放映員就會(huì)立馬派人送走膠卷,這種行為也叫“走片”。等著急了,觀眾開始罵罵咧咧,膠卷一到罵聲就停了。

    那時(shí)候人們根本無暇顧及電影是否放錯(cuò)了,因?yàn)橹灰芸瓷暇秃谩?/span>

    對(duì)忙碌了一天的農(nóng)村人來說,就著蟲聲看一場電影,和鄰里嗑叨,一絲絲涼風(fēng)時(shí)不時(shí)吹過臉頰,這無疑是最輕松愜意的閑暇。

    露天電影讓他們從銀幕望出去,看到另一種生活的想象:原來,世界并不只是到村口,外面的世界很精彩。

    自己可以隨著主人公悲喜,體會(huì)一把英雄的故事,感受主人公們的愛情和探險(xiǎn)。生活里不再只有眼前那塊田地,每天也不只是干農(nóng)活。

    對(duì)幼時(shí)經(jīng)歷過露天電影的一代,那些看過的電影都成為他們對(duì)外面世界的憧憬。長大后,他們便從電影走出,從村子走出。

    在鄉(xiāng)村看電影很難,放電影也很難。這是技術(shù)活,也是苦活兒。

    鄉(xiāng)村的露天放映源于上世紀(jì)50年的公社放映隊(duì)。一個(gè)人,一臺(tái)機(jī)子,一個(gè)毛驢車就是當(dāng)時(shí)放映隊(duì)的所有。他們帶著新聞片、科教宣傳片和電影到偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。

    那時(shí),放映員就是另一種的民間藝人。他們既要熟悉機(jī)器,也要熟知每一卷膠片的內(nèi)容,既要放片子,也要畫宣傳海報(bào)。

    圖 | 源于《平湘時(shí)報(bào)》,已經(jīng)泛黃的電影放映技術(shù)資格證 ——融媒體記者 念望舒攝

    膠片的放映并不容易,放映員須時(shí)刻保護(hù)好膠片。

    電影《一秒鐘》就有膠片修復(fù)的情節(jié):膠片在運(yùn)輸過程中被刮花,而范偉扮演的放映員為了讓村民們晚上有電影看,便指揮著全村人把膠片小心翼翼把膠片展開,教人們慢慢用清水清洗,再用干凈的布輕輕抹掉塵土。

    圖 | 源于電影《一秒鐘》 海報(bào)

    此外,他們?cè)诜庞硶r(shí)要緊盯膠片機(jī),因?yàn)槟z片容易有事故,他們還要及時(shí)處理卡片、燒片和斷片等情況。

    80年代,公社沒了,放映隊(duì)也隨之解散,但農(nóng)村人們?nèi)孕枰措娪?。此時(shí),民間自發(fā)的流動(dòng)放映隊(duì)?wèi)?yīng)時(shí)而生。他們向電影公司借拷貝,還要考證上崗,向村委收取租金。

    1986年,劉騰芳和朋友合伙買了一套電影放映設(shè)備,就這樣踏上了鄉(xiāng)村放映員的路子。

    劉騰芳先坐車到縣城找公司租借片子,當(dāng)時(shí)的一部片租金40元到60元不等。他回去的路上就背著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃木龛F盒。

    近點(diǎn)的地方,就是騎個(gè)摩托車過去,遠(yuǎn)一點(diǎn)的就要開個(gè)拖拉機(jī),遇上大河,沒有橋便只能人力背機(jī)器過去。

    跑一次村子,牽一發(fā)而動(dòng)全身。劉騰芳帶著所有“家當(dāng)”移動(dòng)到下一個(gè)村落,扛著大大小小的設(shè)備:放映機(jī)、功放機(jī)、電纜、音箱……因?yàn)檫@些設(shè)備受不住山村顛簸的路程,所以他一大早帶好干糧就出門,選擇緩慢前行。

    而直到現(xiàn)在,也依然有人扎根在邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村放電影。

    白瑪,波密縣的電影放映員。每一年,他都要趕在雨季前進(jìn)入八蓋鄉(xiāng)放映。一路交通不便,他只能從易貢徒步,牽著馱著設(shè)備的馬。

    危險(xiǎn)的跋涉,是白瑪跑放映的家常便飯。

    有一次遇上泥石流,上有泥石流,下有湍急的水流。一人一馬小心翼翼地走著,躲過一次又一次危險(xiǎn)的落石。八蓋鄉(xiāng)在河的對(duì)岸,沒有橋,只有一條繩索懸掛在急促的河流上。

    以一人之力,他很難帶著沉重的設(shè)備和馬兒滑繩索過河。于是,他打電話給對(duì)岸的村長幫忙。

    人比較靈活,設(shè)備也容易過河。只有馬,一個(gè)最難運(yùn)輸?shù)奈灏俳镏氐幕钗铩?/span>

    他們又是加固繩索,又是調(diào)節(jié)高度,給馬綁帶,帶子不夠就用上自身的腰帶。

    人先過去,接下來才是馬。

    一陣陣水聲撞到石頭上,馬一靠近就受到驚嚇,不愿意向前。對(duì)岸的白瑪和村民硬生生地將馬拉過來,好不容易拉到中間,繩索卻停住了。懸在半空中的馬更加掙扎,拉繩索更難了。最終一聲聲加油下,他們才拉過來。

    白瑪牽著馬兒,放好設(shè)備繼續(xù)上路。今晚的八蓋鄉(xiāng)有電影看了。

    在中越邊境上也有被稱為“天堂電影院”的韋氏三兄弟。

    他們是在露天電影下長大的一代,深知農(nóng)村看電影的不易,才加入廣西峙浪鄉(xiāng)固邊電影放映隊(duì)。

    在工作室的墻上,貼著整整一年的放映工作計(jì)劃,他們什么時(shí)間去哪一個(gè)村落,放多少場,放什么,都寫得明明白白。

    當(dāng)村里的果農(nóng)們開始忙碌起來,他們適時(shí)地放映果樹種植的科教片,如何防止病蟲害;當(dāng)農(nóng)村電信詐騙事件頻發(fā),他們便組織放映反詐騙的影片宣傳;在暑假前的學(xué)校,給學(xué)生們放映《小學(xué)生防溺水常識(shí)》等科普視頻;

    這種放映不只是村民的日常娛樂,而是他們學(xué)習(xí)技術(shù)的工具。

    這些堅(jiān)持給鄉(xiāng)村送電影的放映員,從毛驢車、摩托車再到貨車,日日夜夜穿梭在鄉(xiāng)間。在那個(gè)信息閉塞的年代,他們載著的膠片電影,連接起了一個(gè)村落又一個(gè)村落的生活,架起了全中國的連接。

    對(duì)現(xiàn)在的人們來說,看電影是普通消遣,人們可以去電影院觀看,可以在電腦看,甚至在手機(jī)觀看。

    但對(duì)那時(shí)并不富裕的農(nóng)村人來說,露天電影是難得的。

    這些被放映照亮過的夜晚早已變成了很多人的寶貴記憶,伴隨至今。

    幾十年前的那個(gè)夜晚,放映員在空地拉起一塊大大的四方白布,用繩子牽住幕布四角,再用兩根竹竿撐起來。

    場上總有小屁孩跑到放映機(jī)跟前擺弄,伸出小手比鴿子,比馬頭,直到到放映員開始上臺(tái)報(bào)片名。

    臺(tái)下空地時(shí)不時(shí)傳來一陣陣的笑聲,席間的人們笑得前仰后翻,而演到高潮,席間又安靜了,座位上男女老少的臉上多了一些淚痕。

    機(jī)器轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),膠片轉(zhuǎn)沒了,銀幕暗下來,人們拿起條凳稀稀拉拉地走散了,牽著的小孩子還回頭望了望那已經(jīng)暗掉的幕布……

    參考文獻(xiàn):

    1.知乎:《一秒鐘》背后的時(shí)代記憶--中國露天電影放映史

    2.知乎:露天電影,兒時(shí)的記憶

    3.騰訊網(wǎng):露天電影,揮不去的休閑記憶

    4.搜狐:童年記憶中的“露天電影院”

    5.聽鄉(xiāng)村放映員講述《一秒鐘》

    6.邊境天堂電影院:30多年放映萬場電影

    7.步行五十里看半場露天電影

    8.那些年的露天電影

    9.紀(jì)錄片:《極地》


本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
【泰來作協(xié)】楊桐︱記憶中的電影放映隊(duì)
有一種情懷,叫露天電影
電影放映員見證露天電影興衰 從業(yè)36年始終熱愛(圖)
【散文】露天電影/晨曦
永泰鄉(xiāng)村電影放映員鄭瑞文:用光影照亮村民文化生活
露天電影
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服