我離開一群人的視野,被一個村莊慢慢遺忘。
我又回去了一次,尋找我在一個村莊生活過的痕跡。我整理書籍,發(fā)現(xiàn)以前讀過的好多書不見了。母親說留著沒用就送人了。剩下為數(shù)不多的幾本,有的被蟲蛀了,有的受潮了,我一本本的拿出來翻曬。村里50多歲的劉叔來我家串門,瞪著眼睛打量我,過了好久之后轉(zhuǎn)而問我爸:“這是你家親戚???”
我在村里轉(zhuǎn)一圈回來在路上又碰到他。他還是沒有認出我來,問我是誰家的孩子。我的愁緒來了,一個人站在路邊,看著空曠的田野一點點的將我推遠。什么時候,我成了村莊里的陌生人?在遙遠的他鄉(xiāng),我們曾用淚水去打磨她,我們曾用音符去紡織她。我們相信她的每條小路應鋪滿紅葉,燃燒著詩情畫意,她的每條小巷都應布滿著青苔,彌漫著醉人的酒香,可是樸素的土地沒有那么多的鄉(xiāng)愁,對于依舊生活在這里的人來說,他們可能已經(jīng)忘記了這里是他們的故鄉(xiāng)。
我們與我們的故鄉(xiāng)之間,竟然產(chǎn)生了那么多格格不入的東西。
而今我們走在茫茫人海,鱗次櫛比的樓群間,或許就連我們自己都忘記了,什么時候曾經(jīng)每天幾乎都會重復想念的東西,突然某一天憑空地消失在生命里。除了看書,或者回家,我們再也不會接觸到鄉(xiāng)愁這個詞語。
生命里突兀的一小塊白。以缺失掉的兩個字為具體形狀。
像是在電影院里不小心睡著,醒了后發(fā)現(xiàn)情節(jié)少掉一段,身邊的人都看得津津有味,自己卻再也找不回來。于是依然朦朦朧朧地追著看下去,慢慢發(fā)現(xiàn)少掉的一段,也幾乎不會影響未來的情節(jié)。
又或者,像是試卷上某道解不出的方程。非常真實的空洞感。在心里鼓起一塊地方,怎么也抹不平。
我們生在這里,卻注定又要離開這里,這到底是我們的幸運還是不幸?我們曾用生命的第一聲啼哭和稚嫩童音呼喚過的土地,還有那些可以被我們淡化甚至遺棄了的鄉(xiāng)愁,或許在將來的某一天,一定會穿透時間和空間呼喚著我們回去。因為那里是生養(yǎng)我們的故園,因為那里有這我們這一生到死也不能從記憶深處刪除的根基。
鄉(xiāng)愁,是一種對故園思緒無望的蔓延,蔓延。
鄉(xiāng)愁,是每個漂泊在外人兒內(nèi)心深處最柔弱的風景。經(jīng)年累月,外人無法看到,只有這里屬于真實的自己。
鄉(xiāng)愁,是一種力量缺憾的彌補,是故園的影子,或許是村頭槐柳的綠,池塘荷葉的紫,喇叭嗓門的二娘,鐵哥們小文,羊倌阿香爹,初戀的小娟……
鄉(xiāng)愁,是一種說也說不明白的追憶,更是舍不得扛不起的故土情懷……
也許某一天,我們在故鄉(xiāng)埋葬了最后一個親人,我們不再有理由回到那里,但是在不經(jīng)意間我們還是會拾起那種感覺,那種對故園思緒蔓延又時常覺得空洞的感覺,伴隨著我們的一生一世……