說是涇縣人，但我真正在涇縣生活只有一年半時間，那是2年級和3年級第一學期，如今半個多世紀過去了。由于叔叔在榔橋小學任教，而嬸嬸是馬渡橋人，所以這一年半還不是生活在老家溪頭都，而生活在馬渡橋。對于唯一在農(nóng)村的這段生活，盡管很短，但每每回憶，都刻骨銘心。
一、老屋
1957年5月母親去世后，下半年父親就將我寄養(yǎng)在叔叔家，當時爺爺也隨叔叔生活，叔叔、嬸嬸，堂妹、爺爺和我一家5口在馬渡橋租了間老屋，據(jù)父親說，租期是50年。老屋是位于村里最高處的一座莊園式的建筑，俯瞰周圍村落盡收。正門面對馬渡橋老街，門樓很是考究，正房進入就是很大的堂前，記憶中當時門內(nèi)左側(cè)有一個大草垛，一次鉆到草垛上，與伙伴們玩耍了一下午。正房左、右、后有多棟房屋，其間巷道縱橫交錯，幽深，我們家是居住在左側(cè)最后一棟。
老房子有兩家人居住，入門過天井是公用的堂前，天井左右有門通往兩側(cè)居住空間，兩個居處一樣，成軸對稱。右側(cè)的單元空間是我家，內(nèi)有天井，進門“L”型處就是二廂房和會客吃飯的小廳，小廳直通廚房。叔叔嬸嬸住外間，我就和爺爺住里間。爺爺房間有木梯上樓，樓上置放有爺爺許多藏書。竹編的書箱內(nèi)全套古書籍碼放有序。印象中祖父總是坐在房中伏桌看書。
祖父
祖父的衣櫥里總放有餅干之類的糕點，捧茶就糕點是他的生活習慣，見我在，不時的給一、二塊。可時間久了，他對我說，你父親一個月只給我8塊錢，你的錢在你外婆處，讓她給你買吧。心領神會，以后看見他吃糕點，我就躲得遠遠的。
父親每個月除給祖父8元錢外，給我也是8元，還要給正在黃田師范就讀的小姨10元，對于當時拿51.5元屬于高工資的他來說一大半工資都付出了，后聽父親經(jīng)常說，那段時間是他經(jīng)濟最緊張的日子。
這座莊園特大，估計住有20——30戶人家。
馬渡橋沒有郵局，寄信都得去榔橋，星期日祖父經(jīng)常讓我去寄信，說是三里路，但我感覺很遠。我的口糧是每月12斤，父親每月將口糧轉(zhuǎn)到榔橋糧站，一般的都是叔叔帶回來，但有一次晚上是我去榔橋?qū)⒚滋艋貋淼摹?/font>
二、竹園村
隨著父親的婚姻情況的變化，1958年我跟隨嬸嬸的妹妹家外婆到竹園村生活過一段時期。說是村，實際上就是一棟古宅，房子依山而建，也是一座莊園式的古宅，但規(guī)模小的多。我們居住在中間的一個單元，前后進出都的穿行別人家。公路上有堤埂通往村子，村左旁有棵大柿樹，村里的人將未完全成熟的青柿子削皮，用棉線穿在一起晾嗮成柿餅串。房前有一片竹林，那是我們經(jīng)常玩耍的地方，林中的一棵月季，嫩芽是我們的野味。記憶中星期休息日叔叔回家，經(jīng)常在馬路上叫我，給截甘蔗或糕點之類食物。
小姨星期休息日才回家，平時就是我和外婆兩人生活。偶爾堂妹也來居住。晚上左右鄰居都聚集到我家，煤油燈下婦女們納鞋，而我們嬉耍。最后總的要外婆講故事。盡管外婆的故事總是那么幾個，講的最多的就是“長癩痢、淌鼻涕的、生疥瘡去上街，癩痢頭上發(fā)癢了，就說一天看見一只梅花鹿，頭上角好多喲，這也是、那也是......而生疥瘡的接著說，當時我就嚇壞了，身上直發(fā)抖......淌鼻涕的說那我不怕，我就會張弓搭箭......”；還有忐包（呆子）女婿和一些鬼故事等等，大家總聽不厭，聽完了故事才睡的著覺。
睡前外婆總會下廚弄夜宵，一般的是面條、粿、湯圓、甜米酒、泡凍米等，也有時氽山芋或氽馬鈴薯。涇縣老家都有睡前吃夜宵的習慣，直至現(xiàn)在我都保持。
屋后的山坡當時感覺很大，偶爾談村的一個朋友帶我傍晚去山上張竹弓，布置竹弓很有考究，注意到他會從動物排泄的糞便中判斷行走路徑。早晨收弓時不時有野兔，山雞之類的野味。
大躍進時代刮共產(chǎn)風，人民公社辦食堂，大家集中吃飯，自家不用燒飯，所有的鍋都上繳回爐大辦鋼鐵，自留地也全部歸公。由于食堂在馬路對面的外婆舅舅家附近，這時我們晚上還是在竹園居住，一日三餐就在舅舅家。舅舅患絲蟲病，橡皮腿特別粗大。房前有一個菜園，里面有一棵老桑樹，我經(jīng)常爬樹采摘桑果。一次發(fā)現(xiàn)樹上有許多木耳，采摘回來做湯吃了。
竹園的柿樹下有一塊原是自家地，外婆種有豌豆，由于充公，盡管自己種的但不屬于自己。在外婆的授意下，利用我們身小的優(yōu)勢，我與堂妹鉆到地里“偷”摘豌豆莢，夜間被叫醒吃煮熟嫩豆莢，那個沒有舍得上繳煮豌豆莢的精致銅罐印象特深......
外婆白天在舅舅家將衣服洗凈晾干，疊好的衣服放到竹籃，晚上提回到竹園，第二天又將換的衣服帶到舅舅處......提籃子大多數(shù)是我的工作。一天晚上回竹園時，就在下到公路時，我瞌睡了，不知怎地摔倒在右側(cè)的水溝。人倒沒有摔成怎樣，但著實給大家嚇了一跳。這天晚上，外婆就到室外為我叫魂：“小毛哎——回來喲——”我躺在被窩里聽著，聽著，就睡著了。
三、馬渡橋小學
一年級在太平城廂小學就讀的，1957年5月我一年級時媽媽去世，二年級就轉(zhuǎn)到馬渡橋小學就讀。住處就能看見學校，出門沿塘梗左拐彎不遠處就是。校長叫朱普明，妻子在學校擔任炊事員工作。由于他是黃田奶奶家的親戚，對我很是照顧。印象深的是他們沒有孩子，領養(yǎng)了一個江北逃水荒的男孩，沒有幾天又讓父母給領回去了。
當時是反右斗爭后期，學校調(diào)來一位男教師，他是因為打成右派才調(diào)到馬渡橋小學的。記得他叫我們唱“右派、右派，像個妖怪，當面說好。背后來作怪，見了太陽他說黑暗......”歌時，大家都心照不宣的故意大聲。我們很喜歡他，不多久他就調(diào)離馬渡橋，當時全班哭聲一片。
記得一次日全食，大家用毛筆將玻璃片涂抹成黑色，跑出室外，透過黑色的玻璃，第一次觀看到“天狗吃月”的全過程。查閱資料，1957至1958年間，沒有見到對這次日全食的記錄。
在太平讀書時我的學習成績盡管可以，但上面總有謝任遠、楊立平二位學霸壓著我，總是屈尊老三。但到馬渡橋可謂“山上無老虎”，我這只“猴子稱霸王”了。學習好老師總是特別厚愛，自我感覺在老師、同學眼里我還是個重量級的人物。當時的小伙伴們特別多，多年前父親去馬渡橋時，一位曾經(jīng)的同學還問到我，可是由于當時年齡太小，記憶模糊，跨越年代太久，實在記不起來誰和誰了。
暑假正是夏收季節(jié)，幾個小伙伴邀我到田里幫人割稻，好奇就跟著去了，割稻沒有錢但管飯，為家里節(jié)省了口糧。這一舉動得到爺爺、嬸嬸的支持，幫人割稻到成了這個暑假的主要活動?？吹絼e人在割好后的稻田里拾遺留的稻穗，我也拾些回來，嬸嬸很是高興，又省了飯、又帶回雞食，一舉二得。
四、搬家
當時屯溪——涇縣——南陵的公路剛通車，孩子們好奇，經(jīng)常到公路上看汽車。因為我是城里來的人，伙伴們認為我的見識多，來了車問我叫什么車？我告訴他們，這是貨車、這是客車......看見平頭的客車我就傻眼了，脫口而出：“這是電車”。每每想起我都感覺搞笑，真是誤導了一幫子人呀？
公路通了，在那個革命的時代，要緊繃階級斗爭這根弦，為防止階級敵人破壞，將地富反壞右遷移到遠離公路的地方。祖父和外婆都是地主，被勒令遷移。這時我回到祖父身邊。新住處在距孫村不遠處的一個小村，大家睡的是地鋪。這時距我上學的地方就遠了，每天很早起床，帶上午飯步行上學。放學途中看見有人挖山芋或拔花生，我們用手刨出遺留在地里的山芋、花生，然后就地生火烤熟。
緣于搬遷，父親趕到?jīng)芸h將我接回到身邊，結(jié)束了涇縣的一年半的生活。
一般我們往返都是步行，從太平縣城（現(xiàn)仙源鎮(zhèn)）到新明，翻過黃花嶺，經(jīng)過旌德的興隆、三溪進入涇縣浙溪橋到達馬渡橋，全程75華里，對當時的我來說，是最艱巨的歷程。而這次破天荒的是乘汽車先到?jīng)芸h，在涇縣父親帶我見了在涇縣中學任教的他的學生，然后逛了縣城?？h城就是沿河一條街，很小。第二天乘車去南陵，涇縣到南陵要過青弋江，當時沒有公路橋，過江靠輪渡。按現(xiàn)代人的說法是純綠色擺渡。渡船兩頭各有一個絞盤，兩岸固定鋼繩，四個人吃力的轉(zhuǎn)動絞盤，利用鋼繩的牽引駛向?qū)Π?。問及現(xiàn)在的涇縣人，很少有人知道。
父親到南陵是因公干，在計劃經(jīng)濟時期，委托南陵新華書店給買了一輛“飛鴿”牌自行車。提車回太平是騎行，第一天經(jīng)青陽到石埭，當時石埭剛著手并入太平，在縣城廣陽鎮(zhèn)的石埭新華書店保持原樣，住了一晚，第二天父親騎車帶我回到當時的太平縣城。此后，馬渡橋就遙遠了。
離開馬渡橋不久，爺爺就客死在搬遷后的住所。
五、重返馬渡橋
2014年5月2日去涇縣參加龍?zhí)购虾笕司蹠x開溪頭都時已經(jīng)下午4時半了，返程途徑馬渡橋。雖然多次經(jīng)過馬渡橋，但總是匆忙而過，還沒有真正走進看看。這次倒記起來了，車停在村委會門口，朝記憶中的老屋走去。
原來的老屋已經(jīng)沒有了，記憶中的地方是分散新建的房子。
老屋的塝下就是口塘，塘梗是上學必經(jīng)之路。
塘基本還是原樣，塘邊有石埠方便居民洗浣。當時中間有一根延伸到塘中的長石埠，記憶中一位婦女在埠上洗衣時由于癲癇病發(fā)作，跌落入水身亡，很長時間我從這里經(jīng)過都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
原馬渡橋小學是個祠堂，現(xiàn)在改建成養(yǎng)老院了。
塘對面的古民居保存尚好，還是記憶中的印象。
順地勢自上而下，三口塘依連，這是中間的一口塘。
回望來處。左側(cè)高塝處是住宅，右側(cè)就是原馬渡橋小學，中間三口塘實際上就是在山?jīng)_中。
涇縣東鄉(xiāng)人自古都有信仰，信得神也多，記得有信牛王菩薩、玄檀菩薩等等，村中地頭經(jīng)常看到有小廟。過塘看見有一座新修的小廟，叫“福德祠”，兩邊的楹聯(lián)“廟小無僧風掃地，廟前無油月為燈”。里面楹聯(lián)明示這里供奉的是保一方平安的土地神，香火很旺。
往上走就是我住在竹園時上學的路，記得有二姨娘住在這個方位的一個村子。姨父經(jīng)常揀精（音），過去皖南好多地方死人一般不立即下葬，而是棺木放置到山上建的叫“船基（音）”的小屋，黃山區(qū)三口的棺材嶺得名也是此因。待成白骨一堆，由專人將白骨收集，碼放有序，用草紙包扎成長方體，然后以家族為單位集中安葬入土。在馬渡橋期間我就經(jīng)歷了一次家族集中安葬活動，儀式在一座水庫的旁邊舉行，后人按輩分排列，盡管我當時年小，可輩分還不低。原以為我應該在最后，后來竟然將我調(diào)到靠前的位置。土里有預先做好的磚砌的長長的地溝，將草紙包扎的遺骨按序碼放，族人跪地祭拜，封頂后儀式結(jié)束。
姨父揀精時我去看過，當時他將一顆含口的玉珠送給了我。呵呵！膽子我也算是大的。
上坡，來到嶺頭，我想起了在除四害的年代，這里曾有一場消滅麻雀的大戰(zhàn)。那晚許多人手持向日葵桿的火把，集中到一片林子，用竹篙驅(qū)趕、燃鞭炮恫嚇，敲臉盆、打鑼鼓......那一夜熱鬧非凡。麻雀累的飛不動了，落下乖乖就擒，第二天家家分了不少麻雀，油煎麻雀真是爽口。
由于臨時起意，與親戚多年沒有聯(lián)系，憑印象到村里走走。還是8、9歲的記憶，很是模糊。走走不知道哪兒到哪兒了。
路邊有一棟房子看來年代已久，好奇的走進去看看。
花墻裝飾的門框內(nèi)巷道內(nèi)有人家居住。
這棟老屋無人居住，隨意堆放些雜物，而瓦漏處很多，如不及時維修，坍塌就會不久。
民居很是分散，新房、老宅交錯，這棟獨立的老宅保存尚好，前后有老房子的廢墟，原來這里是一片大莊園。
感覺舅舅的老房子就在那一塊地方，由于能不確切，沒有深入，擦村而行。
路邊有野草莓，女兒隨手采摘。林蔭深處有人家居住。
短暫的一瞥，了卻了半個多世紀的“回歸”心愿，由于女兒要參加朋友婚禮的晚宴，離開馬渡橋，驅(qū)車返回。
1957年下半年至1958年是我人生中唯一一段農(nóng)村生活，三年級第一學期還沒有結(jié)束，就離開涇縣回到太平。半個多世紀的流逝，盡管回憶起來的只是片段，但歷歷在目。?
聯(lián)系客服
