蒙中作品《梅花竹里無人見，一夜吹香過石橋》
前年老畫家彭先誠先生來竹庵做客，讀我書畫，笑說我是川美畢業(yè)畫家里的異類。
想起川美，想起電廠高高的煙囪，想起秋日黃昏時紅磚樓前落滿的黃葉，想起教室里靜靜燈光、顏料味道，記憶將我?guī)Щ啬切┟篮霉怅幚?。作別黃桷坪，匆匆十五年，想來都心驚。
我的學畫歷程，兒時一本《芥子園畫譜》、一本陸儼少的《山水畫芻議》，開啟了學習中國畫的門。兒時熏染，學院教學，學院派，再到現(xiàn)在的路子，回想起來真是奇妙的歷程。藝術改變了我個體生命，開啟了看這個世界的第三只眼。看世界、看人生，看藝術的新與舊、形式與流派、好壞與高下、表相與內在，解讀藝術家個體生命。藝術遵循基本規(guī)律和個人的生命軌跡。回首來路，雖走得崎嶇，一路下來，自在不羈。說是異類，可能和我的藝術觀有關。
中國畫里，除去形式、技法，我很在意其中的“機”與“息”。
蒙中作品《荊溪白石出》
在給朋友寫的一篇文章里，我這樣寫到：
“正月入春始來，紅梅開又謝，接著便是海棠。
今朝出門，園子里已是粉燦燦桃花綴滿樹，天地間的蓬蓬生機，最是在一年的初春里來得真切。
中國人心中的‘宇宙’、‘造化’、‘物理’、‘氣韻’，是要在這般山川四季里沐浴陶冶始能廓然明了的。他有別于西人眼中的世界，最是強調一個‘機’——人和人的機、人和物的機、物和物的機。得機方能化育天下萬物，方能有無盡生發(fā)，方能從心所欲而不逾矩。
天地間萬緣相生以機，也因機而生出‘息’。物的息，人的息各自不同而各自成就。
蒙中作品《梅花圖》
蒙中作品《枯藤老樹昏鴉》
中國山水畫里，筆墨是這樣的機與息。丘壑也是。它是將這樣盎然盈然的天地至理蘊納于無聲。在宋人，心中孕著如此天地宇宙之丘壑，筆下恭謹虔敬，卻是這樣和自然之機、息相與無間；在元人，宇宙物理，得機忘筌之際，暗藏些氣韻情致，亦是這代人對機、息的一個化變生發(fā)；至明清人，筆墨做主，卻是依然機蘊不盡，息自不同，各自吐納得活色生香。
古時畫論里講‘師古人、師今人、師造化”便是師一切可以師，終臻于這機、息二字里人、藝的剛好洽和’”。
蒙中作品《竹溪煙雨》
蒙中作品《唐人詩意·一》
中國畫里很多東西，比如寂靜空明，悠遠綿邈，渾然深厚，使我著迷。而我知道這樣的東西，要人的內在質地作為支撐。為人為藝，正如寫給朋友的一段話：
“清是不落塵埃，這有他與生俱來的氣質與審美指向，如這初春繁花微雨的隴陌，草木抽芽，油潤凈徹，具體到筆墨，所現(xiàn)是一種靜潔娟好，瑩潤通明；憨是篤實誠摯養(yǎng)成的一種態(tài)度，不棄不舍，執(zhí)著而樸健，是一筆不茍的恭敬周備，是出自心性的闊達綿袤，是仁者樂山智者樂水的虔誠皈止；迂表面是與世相違，與古為徒，與世不合，其實是要寧做潮流的叛逆者，也不肯從俗隨流，丟棄大志；直則是傲然剛正，不事小巧，堂堂正正，以道為歸的一種精神境界，人生態(tài)度。
人存素心，往來這天地間，生機里，是絕不至于瑣碎、零亂以至于破滅，亦不會兇殘、無聊、貪婪、穢褻至于厭倦、麻木。不能得天地間這美好的機，生命便是枯萎凋零的種子，失去光澤?！?div style="height:15px;">
這些寫給朋友的話，不妨可以看做自己的內心獨白。
蒙中作品《唐人詩意·二》
人與畫，不論成就與高度。我想，到最后，應該像山野間淙淙的溪流，自在至真，自有源頭活水，又似一棵樹——蒼虬勁挺，倔強虬勁，孑然瀟灑，談笑在日月山川里。
最好的畫，有種神奇力量，不是題材形式、畫面處理、題跋印章等于淺層次的技術到位就能至。僅就中國畫而言，譬如范寬的《溪山行旅圖》，李唐的《萬壑松風圖》、文同的《墨竹圖》等，直面這類原作，總能感受到一種使人不敢輕易迫近的力量。
蒙中作品《白沙留月色》
這種力量我覺得是來自藝術家對造化、對人生、對所表現(xiàn)事物的洞徹和超越。冷眼地看，熾熱的愛。這樣的藝術家，生命中必然歷經(jīng)過靈魂的洗禮，自然的洗禮。
想起《瓦爾登湖》的作者梭羅，面對自然，面對自己，那樣的走進去，再走出來。
僅僅是執(zhí)迷于玩玩筆墨，弄弄詩書畫印，做成文人雅士，這樣的人不會成為一流的藝術家。一流的藝術家拿筆，寫文、寫字、畫畫都是誠摯通透、直見性命的。
夜半讀畫，隨筆記之，存以自警。
關于蒙中書畫的批評文字
蒙中作品《泛舟彈琴》
蒙中作品《竹石圖卷》
張興成：
讀竹庵的書畫和散文，忽然想到明人李日華的詩句：“竹光浮硯春云活，花氣熏衣午夢輕”。眼前浮現(xiàn)出竹庵的形象，竹影婆娑，忽明忽暗地映照在書齋的案幾上，窗外不時飄來的花香與鳥啼，喚醒了喜歡晚起的主人……這句詩是對中國古代文人閑情逸致的典型描繪，他們在竹光花氣中養(yǎng)活了一團春意思，在筆墨紙硯中寄托著一個個迷離的幻夢。竹庵畫從書出，書畫一體；在中國藝術遭遇古今之變，日益西化的大潮中，堅持與古為徒，繼往圣之絕學；為人為藝真誠虔敬，以培植天性，養(yǎng)心養(yǎng)氣為學藝之根本。
他的散文中可以看到他對自然和人生的細膩把握與深刻體認。從兒時到青年的流年往事，過從人物，都能在他筆端鮮活復現(xiàn)。讀古人畫，進而想古人之面相體貌，知人論世，夢與古會。春花的燦爛，夏蟲的清唱，秋月的荒涼，冬雪的慘淡，墻角的野草，石上的懶貓，葉下的螞蟻，教堂的晚鐘……無不引來他的遐思與亂想。
除了寫字畫畫外，竹庵好佛學，喜歡閱讀《論語》、《莊子》和各種佛典，且多有心得；喜歡古硯、老墨、太湖片石以及各種雅玩，還喜歡游覽名勝，插花種草，品茶聽琴……生活簡單而安逸。興之所至時，在博客上寫寫游記雜感，與朋友分享得到的古硯和太湖石山子，或者談些自己對藝術、收藏和人生的感悟與理解。自在、散漫而悠游的狀態(tài)，傳統(tǒng)文人式的生活潤澤與全面涵泳，使竹庵的書畫具有了難得的書卷氣和古韻。竹庵書畫中的淡定、寧靜和清逸，是這個躁動不安、唯利是圖時代的一個清夢。
蒙中作品《坐看云起時》
蒙中作品《松橋溪畫》
馬煒：
評價蒙中的山水畫，還是不能繞開一個老話題——文人畫。由于近現(xiàn)代特殊的政治、文化背景，一旦觸及這個話題，往往涉及美術以外的領域，因而道不清理不明，紛爭不絕。不過想來，既然已經(jīng)紛爭得糊涂不可開交，現(xiàn)在再多說幾句也無妨，大不了再添上一份糊涂罷了。
宋元以降的文人畫，追求逸趣高致，筆墨幽靜簡遠，鄙薄斤斤形似，崇尚氣韻生動。這實與思想領域的趨勢相一貫。其時的士夫們相信，自然萬物的生化之理，無始無終常存于宇宙間，人之為靈，即在善能去掉私意，察之，證之，覺之，從而最終將這個理實實在在地落在心上——理即在心上，心上存著理。這么一來，也就難怪前人將繪事一途看成了明理的手段。見得生化之理，這畫便是好畫，見得自然生生不滅的氣機流動，這山水便是好山水。不論神品還是妙品，講的是格調、筆墨，更是在講那畫中涵著對天地生化之道顯發(fā)的程度。這層意思早在宗炳、王微、謝赫那里便已透露無遺，宋元以后只是更加趨于成熟、精微。文人畫正是順著這層意思下來的，而如若一提到文人畫，眼前僅是浮現(xiàn)著四王、八大般的筆墨印象，并沒有看到整個傳統(tǒng)繪畫的發(fā)展理路，那只會是將文人畫愈看愈偏，愈看愈小了。人之體道，順其資性之質，故董源得山水之天真，倪瓚得山水之荒寒，程邃得山水之蒼渾，惲格得山水之秀逸。造化之道變化無窮，人的感應也就變化無窮。一人有一人的感應，自然一家有一家的山水，一家有一家的筆墨，你我不同，卻終能統(tǒng)歸于生化之理。要有感應，即須去私意，處處從一己的心上做功夫。去得盡，心上便無一事，全能感會得天機，與自然相接無一點罅隙。今日的所謂文人畫早已失掉這層精神。神已不在，形之焉附？眼見那些已經(jīng)淪為假古董的偽文人畫，裝著一副高蹈出塵樣，內里卻疲弱作態(tài)，神意全無，又能如之奈何！
蒙中的畫或許會改變時下一些人對文人畫的看法。蒙中可以不做書家，不做畫家，但無論如何，他必是一個愛自然、愛生活、有皈依、有情趣的人。有意于技藝，成了私意，遲早會妨礙對道的體認，故藝術對蒙中而言只是第二等，存養(yǎng)此天真無私、活潑無礙之心才是第一等的事情。存得此心，自會生發(fā)出此藝，唯如此，那藝才顯得動人可愛，直接無做作。而這難道不正是文人畫的真髓嗎？蒙中的山水特為動人，正在他對自然的真切理解：
“天地間萬緣相生以機，也因機而生出“息”。物的息，人的息各自不同而各自成就。
中國山水畫里，筆墨是這樣的機與息。丘壑也是。它是將這樣盎然盈然的天地至理蘊納于無聲。在宋人，心中孕著如此天地宇宙之丘壑，筆下恭謹虔敬，卻是這樣和自然之機、息相與無間；在元人，宇宙物理，得機忘筌之際，暗藏些氣韻情致，亦是這代人對機、息的一個化變生發(fā)；至明清人，筆墨做主，卻是依然機蘊不盡，息自不同，各自吐納得活色生香。
古時畫論里講“師古人、師今人、師造化”便是師一切可以師，終臻于這機、息二字里人、藝的剛好洽和。”
近年來，他的山水多與新安畫派有相合處，筆墨愈見純凈虛靈，這正是從存養(yǎng)此心、善師造化中得來。
作者簡介
蒙中
蒙中
1976年生于重慶市，別署弋陽舊民，齋名竹庵。
畢業(yè)于四川美術學院國畫系。
曾任重慶出版社編輯，中國書法家協(xié)會會員。
有個人藝術專題介紹、藝術隨筆、藝術評論文章十余萬字發(fā)表于國內各專業(yè)報刊。
出版?zhèn)€人書畫作品集《中國當代中青年書畫家精品集。蒙中卷》、《筆墨舊約——竹庵蒙中的書畫藝術》、散文隨筆集《銀錠橋西的月色》
