假如生命中沒有那么多的意外，張國榮原本可能是一名服裝商人。身為香港“洋服大王”的父親希望他子承父業(yè)，他自己也愛好服裝設(shè)計，所以張國榮在英國讀大學(xué)時，讀的是紡織管理專業(yè)。1977年，由于父親病重，張國榮返回香港，好強的他不肯用家里的錢，先后去賣鞋賣牛仔褲謀生，一個偶然的機會被朋友拉著報名參加亞洲歌唱大賽，結(jié)果那朋友連初賽都未通過，而張國榮卻過關(guān)斬將獲得亞軍。
香港社會歷來崇尚草根文化和親民精神，大部分演藝明星都是由社會底層出道，像張國榮這樣以大少爺、留學(xué)生身份加入娛樂圈，實在是特例中的特例，不但要承受家庭阻力，其氣質(zhì)、風(fēng)格也與文化環(huán)境格格不入。出道之后很久，他都只是一個乏善足陳的小演員小歌手，收到的噓聲遠比掌聲為多，受到的排擠和折辱被同行們以“慘無人道”來形容?！澳且欢螘r間真是直接打擊了我的士氣，不過因為生性好勝心強，加上對自己極具信心，我不相信就只得這樣的成績，所以和決定繼續(xù)留在娛樂圈等機會?！?br>這一等，足足等了七年。前途一片黑暗，仍然咬牙死忍。無緣灌錄新唱片，照樣日日早起練半小時的歌，買了許多當(dāng)紅歌手的專輯來揣摩演唱技巧；演電影、電視劇，無論戲份多少，一律全情投入，憑電視短劇《我家的女人》拿到了英聯(lián)邦電影電視節(jié)最佳表演獎；登臺演出時不管觀眾如何喝倒彩，總是堅持唱完演完，還大聲說：“我知道你們不喜歡我，但我會一直唱下去，總有一天你們會喜歡我的！”向女友求婚被拒，獨自在陽臺流了整夜的淚，隨后仍然在電視劇中與對方合作，連導(dǎo)演都沒看出任何的不自然。
事業(yè)和生活都霉到極點的時候，張國榮在麗晶酒店的一次聚會里遇到了唐鶴德。唐鶴德與張國榮本是童年好友，兒時揪脖子打架的玩伴，成年后的這次邂逅，成為彼此生命中重要的轉(zhuǎn)折點，他們一直都記得那天是1982年12月9日，次年1月2日，兩人開始了一段長達二十年的感情。當(dāng)時的唐鶴德大學(xué)畢業(yè)后剛剛在銀行界起步，生活并不寬裕，但是張國榮在極度困窘時向他借錢，他毫不猶豫地弄到了相當(dāng)于自己幾個月工資金的一大筆錢給他?！昂髞砦也怕犝f，為此他好幾個月，每天都只吃最便宜的盒飯。”此事令張國榮感念終生，“在我最困難的時候，待我這么好的朋友，只有他一個。所以我把他作為一生的朋友看，他不僅是我許多朋友中的一個，他對我來說，是一個特別的、非常重要的朋友。”
也正在這一年，張國榮的事業(yè)初現(xiàn)曙光，他主演的《烈火青春》在4月舉行的金像獎上為他贏來了第一個影帝提名，也成為新浪潮電影的代表作和香港影壇百年難遇經(jīng)典；他受邀加盟華星唱片公司，接受香港“音樂教父”黎小田的悉心指導(dǎo)，以成熟性感的全新形象重登樂壇。1984年，專輯《張國榮Leslie》轟動全港，銷量突破二十萬，勁歌《Monica》的出色演繹使Disco舞曲從此登上大雅之堂，被譽為香港滸樂壇里程碑式的作品，也奠定了張國榮的巨星地位。此后他在樂壇的發(fā)展勢如破竹，年年入圍十大金曲，唱片銷量從四白金直沖奪得年度冠軍的七白金，舞臺表演冠絕一時，十五度的寬闊音域、醇厚的低音和“以情帶聲”的演繹方式傾倒無數(shù)歌迷，《風(fēng)繼續(xù)吹》、《當(dāng)年情》、《有誰共鳴》、《無心睡眠》和親自作曲的《想你》、《沉默是金》、《由零開始》等歌曲被許多香港人稱為成長的背景音樂。
整個80年代后期，他是香港樂壇的殿堂級巨星，和許冠杰、羅文、譚詠麟等人一起代表了華語流行樂壇全盛時期的輝煌。另一方面，他又是香港影壇最受肯定的優(yōu)秀演員之一，先后獲得八次金像獎提名和五次金馬獎影帝提名，當(dāng)選金像獎最佳男主角和香港電影評論學(xué)會大獎最佳男主角、日本影評協(xié)會最佳男主角，提名戛納國際影展最佳男主角、威尼斯國際影展最佳男主角，受邀擔(dān)任東京國際影展評委和柏林國際影展評委，在國際影壇也具有很高的知名度。二十六年電影生涯中，他一共只演了五十六部電影，香港本埠票房總成績卻達七億七千六百萬港幣，票房號召力亦居影壇前列。
中國電影百年誕辰到來之際，金像獎評選了“百年百部最佳華語片”，其中張國榮主演的作品多達八部，居所有華人演員之冠。他以“每一個角色都是一條新的生命”的精神投入演出，正如合作《英雄本色》的導(dǎo)演吳宇森所說：“他不是一個單靠外表去取悅觀眾的明星，他有深刻的演技，演出自然，發(fā)自內(nèi)心?！薄顿慌幕辍分械膶幉沙?、《胭脂扣》中的十二少、《阿飛正傳》中的旭仔、《霸王別姬》中的程蝶衣、《東邪西毒》中的歐陽峰、《春光乍泄》中的何寶榮都已成為留名影史的經(jīng)典角色；《家有喜事》中的常騷、《花田喜事》中的高柏飛、《大富之家》中的蘿卜頭等喜劇形象深入人心；《色情男女》、《槍王》、《異度空間》等小制作實驗電影更是展示了他在演藝生涯后期對人物內(nèi)心世界更加深入的挖掘。同為演技派明星的黃秋生在看過《槍王》之后驚訝地說：“簡直把我嚇壞到了，他怎么可以演得這么好！”
1995年，退出樂壇六年的張國榮在萬眾期待下重新開始了他的音樂事業(yè)。復(fù)出后首張專輯《寵愛》被業(yè)界稱為“救市之作”，全球年度銷量突破二百萬張，香港年度銷量三十萬張，位居IFPI公布的全年唱片銷量榜榜首。他親自作曲的歌曲繼續(xù)在樂壇大熱，還五次提名最佳電影工，并以《紅顏白發(fā)》拿下了他唯一的一個金馬獎。他的影響力不僅廣及兩岸三地，也在海外持續(xù)升溫，個人演唱會在日本連開十場，創(chuàng)外國歌手在日本舉辦演唱會最高場次記錄；日本的香港電影通信協(xié)會每年有上萬名會員投票選舉“最佳男主角”，十一年來有十次都是他。
這個時期的他不再在意獎項，幾次入圍年度十大金貢都主動讓出；也不再走偶像歌手的路線，只專心做自己喜愛的音樂，不斷以大膽前衛(wèi)的風(fēng)格帶動樂壇新潮流，參與幕后制作也越來越多。2000年，他親自擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)的演唱會“熱?情”成為香港最為轟動的一場演唱會，劇情式的曲目編排、“天使到魔鬼”的系列造型、唱演兼?zhèn)涞难堇[技巧均屬著創(chuàng)，全球巡回三十七場仍然不能滿足觀眾需求，又回到紅館加開了六場。——直到進入21世紀(jì)，他依然是香港樂壇的一線明星，以四十歲高齡當(dāng)選華語傳媒大獎的全國最佳流行歌手，也拿遍了金針獎(終身成就獎)、榮譽大獎、致敬大獎等樂壇至高榮譽獎項。
盡管在香港演藝圈的地位崇高，連同行都稱他為“人上人”；盡管許多明星在“最喜愛的明星”一欄里填的都是他的名字；對于這位巨星，香港人卻起了個親昵的綽號叫“哥哥”，無論什么場合，只要毫無特指地提到“哥哥”，公眾都知道是在說他。電影制作人黃百鳴說，張國榮是唯一一個肯放低自己來提攜后輩的巨星：“安排他襯新人，他從不計較?！币虼嗽谠S多電影里，和他搭檔的女主角的鏡頭、特寫和發(fā)揮余地都比他多，給觀眾留下的印象也較為深刻，以至于搭誰紅誰，本來很紅的就更加紅。他還會幫演技生疏的演員對戲，講笑話讓心情不好的同事開心，為患病的工作人員安排醫(yī)生，給生活困窘的小龍?zhí)渍一罡伞灰c他合作過，他就一定會記住你的名字，連重名也不會搞錯，他甚至還會記住只見過一次面沒來得及簽名的歌迷，幾年后再次見面時主動笑著打招呼：“又是你呀，來補簽名呀？”
他是所有人的“哥哥”，是全香港公眾看著走過二十多年艱辛路的人，是陪著幾代香港人度過歲月變遷的人，是對身邊所有人都體貼入微、親切和善，時常給朋友帶來驚喜的人，是性格直率，想什么就說什么，喜歡什么就做什么的毫無矯飾的人。他的氣質(zhì)，他的個性，他的表演，他的生活，其實都不是大眾路線，但是他卻以自己的努力和堅持讓公眾接受了他追隨著他。1997年，他在演唱會上公開感謝唐鶴德，稱他與母親是自己“生命中熱愛的朋友和親人”，這份在華人社會中一向被排斥的感情，仍然因其坦率、誠摯和持久而贏得了公眾的廣泛尊重。
在外界看來，張國榮的事業(yè)和生活都已臻完滿，但是張國榮本人卻仍然有許多夙愿未曾實現(xiàn)，例如組建制作公司栽培新人，例如制作舞臺劇，例如導(dǎo)演一部真正性于自己的電影。2002年，劇本《偷心》完成任務(wù)，描寫一個發(fā)生在30年代中國青島的愛情故事，張國榮組建了由大陸和香港一批精英電影人參與的強勁班底，預(yù)定于3月10日開拍。也就在這個時候，他發(fā)現(xiàn)自己患上了抑郁癥。
以后的一切，說來心酸。他的經(jīng)紀(jì)人、好友陳淑芬每次提起都要落淚：“……你無法想象他多么希望他自己好起來，他一直在看醫(yī)生，現(xiàn)在選擇自己喜歡的工作，怎么這樣一個人會有抑郁癥呢？不可想象的！別人都不會相信的，怎么可能呢？”
患病只是不幸，可惜無道理可講，抑郁癥的患病率為5%到10%，患者自殺身亡的比率更是高達25%，生活再完美的人，也無權(quán)免于生老病死的輪回。長達一年的時間里，張國榮一邊繼續(xù)堅持著奔波于香港和大陸之間籌備他的新電影，繼續(xù)作曲寫歌錄唱片，出席慈善活動；一邊忍受著“發(fā)作起來痛得好像要把肌肉都撕開了一樣”、“全身都無法控制，手和腳都無法控制”的病情，想方設(shè)法求醫(yī)問藥，中醫(yī)、西醫(yī)，能試的全部試過；一邊還要應(yīng)付狗仔隊對他的異常狀況的追蹤、猜測和不斷升級的謠言……2002年11月，他的病情失控，自殺獲救，此后的他，或許已經(jīng)預(yù)知黑暗隨時降臨，立好了遺囑，捐了慈善基金，安頓了包括司機和傭人在內(nèi)的一切身邊人，還對陳淑芬說：“唐生因為我的病消瘦得好歷害……如果哪一天我不在了，你要代我好好地照顧他。”
2003年4月1日，張國榮在香港文華酒店墜樓身亡，終年四十七歲。
他走的那晚，香港徹夜未眠。無論是媒體還是公眾，都不約而同地將他離去視為一個時代感的結(jié)束，無數(shù)人緬懷著與他一起過的青春年華和香港最為璀璨的日子。幾天內(nèi)，世界各大新聞媒體如LT社、FX社、ML社等都作了報道，甚至中國中央電視臺《XWLB》都史無前例地報道了一位香港藝人去世的消息。當(dāng)時正是“非典”病毒爆發(fā)期，香港被傳為“疫都”，居民輕易不敢出門，但是仍然有來自世界各地地幾萬名群眾冒雨聚集在香港殯儀館，只為給他的遺像送一支白玫瑰。
歲月流逝，多年過去，國內(nèi)外關(guān)于他的紀(jì)念活動依然層出不窮，光影聲色，音容笑貌，一切宛在。曾經(jīng)，在一段訪問節(jié)目里，他說：“……你就算和那個人分開了，但你在這個地球里面，這個星球里面，遇見過一個這樣的人，你會覺得，你和他以前所有的東西，都是沒有白費的?！薄谑澜绲难劾铮赡苁且粋€充滿神秘色彩的傳奇；而在整整一代人的心里，他就是他所描繪的，那個不可遺忘的伙伴。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
