如果人生可以倒退，只有一樣事物容你重新選擇的話，你的首選是什么？是事業(yè)？是學(xué)歷？還是家庭？對(duì)這個(gè)問題可能是仁者見仁智者見智，結(jié)果會(huì)是五花八門。而我哪，可以悄悄地告訴您，但是您可千萬(wàn)別告訴我老伴，我的第一選擇是“搞對(duì)象”！說心里話，這是我人生最大的失敗。
我的青春期基本上是在同性中度過的，直到參加工作可以說對(duì)異性接觸很少。對(duì)她們的認(rèn)識(shí)知之甚少，如何交朋友搞對(duì)象就更是紙上談兵了。因?yàn)槲页踔袝r(shí)上的是男校，中專時(shí)全班四十多人只有四個(gè)女生，所以盡管腦子里充滿了青春期的萌動(dòng)，根本沒有實(shí)踐的機(jī)會(huì)。故此，初戀就遭到沉重打擊，原有的一絲勇氣也蕩然無(wú)存。再加上諸多時(shí)代所造成的原因，從此開始了漫長(zhǎng)的擇偶之路。
事情得從我參加工作時(shí)說起。1963年10月末，我和七、八個(gè)都是福綏境辦事處分配的同伴一起，來到北京第一通用機(jī)械廠學(xué)員培訓(xùn)班。這是位于西外高粱河畔的幾排平房，教室就在其中一間。先于我們由學(xué)校分配的二十多個(gè)應(yīng)屆畢業(yè)生，已經(jīng)學(xué)習(xí)了近一個(gè)月。他們用異樣的眼光看著我們，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們這些從家門進(jìn)廠門的人，有個(gè)特別的通用稱呼叫“社會(huì)青年”，后來又叫“待業(yè)青年”。一般情況下要比他們大上幾歲，象我們里面年齡最大的‘老盧’得有二十出頭了吧。最小的小李雖然跟他們年齡相仿，可也在家待了一年多，從經(jīng)歷上說已經(jīng)有所不同。而他們之間只是上初中的學(xué)校不同而已，另眼看待我們那是必然的了。由于我在中專二年學(xué)的是汽車，數(shù)學(xué)、制圖那都是得滿分的，所以課堂上講的東西，對(duì)我來說是輕車熟路。而下車間實(shí)習(xí)就更不在話下了，在學(xué)校就全摸過了。培訓(xùn)成績(jī)不錯(cuò)就把我分到了電工，那可是在工廠里公認(rèn)的技術(shù)工種，尤其是維修電工就更令人羨慕了。五聯(lián)一挎可以在廠子里隨便流竄，這樣反而說明工作做得好，美其名曰叫“巡視”，否則竟是故障就沒哪閑功夫轉(zhuǎn)悠了。所以說“緊車工，慢鉗工，吊兒郎當(dāng)是電工”。到了班組，我的文化程度當(dāng)時(shí)算是最高的。學(xué)習(xí)技術(shù)也不是一朝一夕的，當(dāng)學(xué)徒有事都是師傅頂著，所以有空閑時(shí)間發(fā)揮我寫寫畫畫的愛好，成了車間板報(bào)組的成員。我又愛好音樂，“外國(guó)民歌二百首”“革命歌曲大家唱”，這些在學(xué)校就哼唱過的歌，又成為我混入音樂愛好者行列的敲門磚。我人長(zhǎng)得不寒蟬又老實(shí)還不張揚(yáng)，雖然個(gè)子只有一米六五，那時(shí)還不算“殘疾”，很快我就在車間小有名氣，容入了這個(gè)新的環(huán)境。當(dāng)時(shí)自己就有些忘乎所以飄飄然了！
說到這兒您該說了，怎么半天也說不到正題上！這跟搞對(duì)象有什么關(guān)系？您還別說，這關(guān)系大了慢慢聽我跟您說。在擇偶的原則上我有兩個(gè)誤區(qū)，一是長(zhǎng)像二是年齡。我是從小學(xué)五年級(jí)就開始看書，先是看家里的書。六年級(jí)時(shí)在趙登禹路大覺胡同南，有個(gè)可能是街道辦的小圖書館。辦了個(gè)借書證，下學(xué)就去借書。到了中學(xué)就跟圖書館泡上了，學(xué)校的圖書管理員是一個(gè)老師，到借書時(shí)根本忙不過來。義務(wù)管理員是班主任推薦的，我是沒人推薦硬擠進(jìn)去的，目的只有一個(gè)隨便看書。那幾年我看的書可扯了去了！什么四大名著“三言二拍”、“今古奇觀”、“福爾摩斯偵探案”、“紅與黑”、“復(fù)活”都是那時(shí)看的。沒得看了，還拿回本“照相機(jī)修理”看看哪！后來上中專時(shí)看的“安娜卡捷琳娜”、“王子復(fù)仇記”什么的?？撮e書多了有好處也有壞處，好處是增加知識(shí)開闊視野，有些沒經(jīng)過的事從書上能提前知道點(diǎn)門道。壞處是容易形成固定思維方式，沒有創(chuàng)新精神。我的擇偶誤區(qū)，就是這樣形成的。先說年齡，其實(shí)這不是什么障礙?？晌抑辉谛∥乙粌蓺q的人里尋摸，小我四、五歲的就沒動(dòng)過心，總覺得那是小孩。再說相貌，老想找個(gè)跟花似的，那不是瞎掰嗎！愛美之心人皆有之這不假，可您別把其他條件全忘了呀！
64年又來了一批學(xué)員，其中有幾個(gè)是高中畢業(yè)的女孩子，都分在了車工，后來才知道她們是因?yàn)槌錾聿缓脹]上成大學(xué)。都是十七、八歲，正是風(fēng)華正茂花樣的年齡。又上過高中年齡學(xué)歷相仿，興趣愛好相似，一塊搞宣傳接觸也多。傻小子就象走了桃花運(yùn)，有點(diǎn)挑花眼了。其中有個(gè)小言，她跟別人不同，她的眼睛好象會(huì)說話，總是含情默默的。跟我單獨(dú)約會(huì)，總叫上比她小兩歲的小王。不時(shí)遞個(gè)字條，送個(gè)筆記本，上面寫著諸如“友情象日月，時(shí)間象永恒，你若是永恒，它與你長(zhǎng)存?！敝惖奈淖?。還多次利用星期日，說是跟我學(xué)寫字出板報(bào)，其實(shí)是湊到一起談天說地。當(dāng)時(shí)一周只休息一天，可我和她（們）依然樂此不疲。一次，也是周日我們練完字，從西四北二條走到民族官后身的她家，見到了她的父母和妹妹。之后又一直走到北太平莊小王家，小王家就比她家差遠(yuǎn)了。一個(gè)是井然有序溫文爾雅，一個(gè)是雜亂無(wú)章亂亂哄哄。后來過了好多年，我還是沒弄懂這次遠(yuǎn)行的目的，也可能是對(duì)我體力和耐力的考驗(yàn)？！當(dāng)然路上邊走邊聊，從工作到家庭，從時(shí)事到愛好無(wú)所不談。我還不時(shí)唱支歌調(diào)節(jié)下氣氛，消除些疲勞。就這樣在若隱若現(xiàn)、似明似暗的情況下，我與小言交往了一年多時(shí)間。其間她還去過我家。那次，正好姥姥在我家，她走后姥姥說這姑娘不是咱家人。我當(dāng)時(shí)一門心思也沒往心里去，后來才知道老人家眼睛有多準(zhǔn)！最讓我自責(zé)的是因?yàn)樗?，我把另一個(gè)小王給得罪苦了！小王家就在我家南邊，十七歲就高中畢業(yè)了，人開朗活潑文才好還特喜興。一次都上中班她特意到電工組，找個(gè)借口說“下班等我咱們一塊走?！毕肫鹎皫讉€(gè)禮拜天，我從新街口工人俱樂部聽電工課回來，正好碰上小王也從那兒聽寫作回來。我們同路邊走邊聊，她好象是不經(jīng)意地說：“ 你說小丁多討厭，他死戒白咧地要跟我交朋友！”當(dāng)時(shí)我心里一動(dòng)，她怎么跟我聊這個(gè)事？再把這回約我同路的事聯(lián)系起來，有一種感覺叫我心里有些不安。我可不是腳踩兩支船的人，即使沒人知道我也不能對(duì)不起小言。于是，就又約上了哪個(gè)當(dāng)電燈泡的小王同路。下班后，我們?nèi)齻€(gè)人默默地走在路上，我估計(jì)兩個(gè)同姓又同性的小王，都在推敲著我的想法。到了一個(gè)三叉路口，平衡終于被打破了。約我的小王要往西，我約的小王要往北，這回我可知道什么叫作尷尬了！我就象個(gè)乞丐似的求了這個(gè)求那個(gè)，讓她們先和我一塊走，然后我送完一個(gè)再送一個(gè)，可兩邊誰(shuí)也不讓步。就這樣僵持了得有五分鐘，約我的小王狠狠地對(duì)我說：“你甭管我！去送她吧！”說著轉(zhuǎn)身大步進(jìn)了漆黑的小胡同。我連喊兩聲，她頭也沒回消失在黑暗中。這可是深夜十一點(diǎn)半左右啦！一個(gè)女孩子在這種情況下，一個(gè)人走這樣一段夜路，那該是什么心情！后來沒多久小王就調(diào)其他車間了。事后我有很長(zhǎng)時(shí)間都在責(zé)怪自己，怎么就那么不會(huì)辦事，直接聽聽她的話語(yǔ)，看看她的想法又有什么？大不了也就是解釋一下我已經(jīng)有朋友了！很有可能這也是她的初戀哪！這是對(duì)人家多大的傷害呀！
時(shí)間到了65年的夏天，我和新從電校分配來的小華上夜班，團(tuán)支部書記讓我早點(diǎn)來跟我說個(gè)事。書記上中班看我來了，就把我?guī)У睫k公室，拿出一包東西。微笑著對(duì)我說：“你跟小言是怎么回事？她說車間規(guī)定學(xué)徒期間不許搞對(duì)象，把你給她的東西都交給我了?！碑?dāng)時(shí)我就蒙了，語(yǔ)無(wú)倫次地跟書記解釋著。又急忙跑回班組，拿來筆記本和一個(gè)已經(jīng)發(fā)蔫的蘋果，因?yàn)樾∽謼l不好收藏全毀掉了，只有這些東西是物證了。書記一邊翻看著筆記本，擺弄著已經(jīng)放了三、四個(gè)月，作為生日禮物她送給我的蘋果，一邊親切地說：“沒事，以后交往留點(diǎn)心眼，別往心里去！把東西拿回去吧！”我不知所措茫然地走出了辦公室，腦子里一片空白?！盀槭裁?？為什么？到底為什么？！”一直到接完班，坐在配電室的椅子上，腦子里依然是一片空白。比我大兩歲的小華終歸是過來人，看出我有心事跟我聊了起來。一頭霧水的我，邊抽煙邊和她訴說著。說到關(guān)鍵處，不由自主地落下了傷心的眼淚。平時(shí)，吃完夜班飯，小華在配電間我在維修室，都忍上兩、三個(gè)小時(shí)。這一宿我們連屋都沒出，足足聊了一班，因?yàn)橐掳嗔瞬挪涣牧恕Ｎ页榱硕w煙，因?yàn)闆]煙了才不抽了。那種心情人生可能不會(huì)有第二次。
后來聽說小言上學(xué)時(shí)就有個(gè)男朋友，對(duì)方是從學(xué)校當(dāng)?shù)谋?，?fù)員后分在公園當(dāng)園丁。是因?yàn)樗辉诟叭思壹拍梦掖蜓a(bǔ)丁，還是我的哪個(gè)方面不合心意，甩掉算了？！至今也不得而知。我不是個(gè)死心眼的人，更不想一棵樹上掉死，可是小言對(duì)此事的處理方法，確實(shí)讓我近十年還心有余悸。真是一朝遭蛇咬十年怕井繩呀！之后在廠子三十多年，跟小言還有過幾次工作接觸，她還主動(dòng)和我聊上兩句，我雖然一直想問個(gè)為什么？一想絕對(duì)沒這個(gè)必要了，也就不卑不亢地應(yīng)酬兩句算了。一次，我作為車間黨支部書記到組織部談工作，小言正好在那兒讓人家給開信，因?yàn)椴涣私饩唧w情況就回絕了她的要求。她見我進(jìn)來就說：“您問劉師傅，他了解我們家情況?！蔽乙宦犨@話，真象打翻了五味瓶，我怎么就能了解情況哪？！我算什么呀！可當(dāng)時(shí)我還是給了她面子，支應(yīng)了幾句算是把信開了。最有意思的是98年或者99年的時(shí)候，我到銀行取錢，她也到銀行辦事，正好走個(gè)對(duì)面。我一句‘你還好吧？’，勾起她近一個(gè)小時(shí)的訴苦。原來她女兒在加拿大定了居，在電視臺(tái)當(dāng)中文主持人，哪次開信就是女兒出國(guó)去投奔舅舅。她男人也由她一手操辦來了廠子，她也退休幾年了，按說日子不錯(cuò)，可她發(fā)現(xiàn)園丁有外遇，找領(lǐng)導(dǎo)、找同事、找親友，怎么勸說一概沒用。正想離婚哪！您說這事要多煩心有多煩心，跟我說點(diǎn)什么不行？我?guī)状握彝性~她還在不停地嘮叨。人哪，就是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，她要是會(huì)抽煙還不得來它幾合！
89年聽說那個(gè)約我的小王，跟她愛人離婚了。她愛人也是我們一個(gè)廠的，那人少言寡語(yǔ)按現(xiàn)在的說法就是“比較面”。當(dāng)初聽說他們倆湊在一起，我心里說這是下嫁呀！后來小王離開廠子去了工人日?qǐng)?bào)社，到離婚時(shí)已經(jīng)是個(gè)副刊主編了。是不是她看不上人家了？可按我對(duì)她的了解又不是那種人嘛！她可是個(gè)拿得起放得下的人，那年過春節(jié)全家正在一起包餃子，聽見外面有人喊我名字，出來一看是小王。原來有幾個(gè)電工在小王所在車間加班。因?yàn)楣ぷ髁看笈逻^節(jié)期間完不了，想起我就住在附近要找來幫忙，又不知道我家的具體位置，也在加班的小王聽說后自告奮勇來叫我。真有點(diǎn)舉親不避嫌的味道！正包餃子的姥姥跟了出來，人走后對(duì)我說這姑娘不錯(cuò)。哎！我是有苦難言哪！您說她是不是個(gè)有氣魄的女強(qiáng)人。當(dāng)初，如果，哎算了吧！后來我和若干有關(guān)人士了解才知道原由。平時(shí)他們夫妻關(guān)系還可以，可當(dāng)小王在眾所周知的原因被審查時(shí)，他卻用文字表示和她劃清界限，甚至都沒去看過一次。是讓人寒心哪！她的事業(yè)可以說是不枉此生，可在家庭上是失敗的。我是始作俑者之一，愧對(duì)她呀！如若再有一次機(jī)會(huì)，我保證不會(huì)錯(cuò)過，將功補(bǔ)過吧！還有哪個(gè)總當(dāng)電燈泡的小王，當(dāng)時(shí)不見得就甘心當(dāng)旁觀者，三叉口事件就挺說明問題的，只不過我當(dāng)時(shí)沒往心里去而已。她退休后沒幾年就因病去世了。
直到73年我才娶妻生子，完成了人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在當(dāng)時(shí)的正常人里，就已經(jīng)是晚婚的典型了。您別以為我有多積極，那是沒辦法才當(dāng)?shù)睦洗竽?。被迫跟小言分手后，等我靜下心來，才發(fā)現(xiàn)原來身邊有不少可供選擇的人哪！而且還有幾個(gè)分明是有意識(shí)找機(jī)會(huì)和我多接觸的姑娘，象小趙、小李等。我當(dāng)時(shí)一來沒那個(gè)心情，二來覺得既然規(guī)定學(xué)員不許搞對(duì)象，自己還小也別瞎琢磨了。您還別說跟我一塊進(jìn)廠的小薛，就是因?yàn)闆]出師搞對(duì)象被廠子開除了。其實(shí)那時(shí)要是多跟某個(gè)姑娘交往些，可能現(xiàn)在的我是另一個(gè)樣了。一晃時(shí)間到了66年，那場(chǎng)史無(wú)前例使我的基本條件發(fā)生了很大變化，也讓我真正從靈魂深處鬧起了革命。首先是家庭出身問題，在這之前車間書記曾經(jīng)跟我說:“小劉得要求進(jìn)步呀！”，我聽懂了他的意思想寫份入黨申請(qǐng)書，回家找父親了解家庭情況，結(jié)果就大失所望地打消了念頭。雖然不是純剝削階級(jí)也不是常填的城市貧民，反正比較復(fù)雜連父親自己都定不準(zhǔn)，自己也覺得今后還真是個(gè)事兒。父親又是A型血，脾氣雖好就是人太直，不知不覺中在單位得罪了一些人。運(yùn)動(dòng)中被錯(cuò)劃成“漏劃地主”。這下可完了，后來參軍、入黨全沒了戲。整團(tuán)時(shí)也總過不去。這樣在我的頭腦里，就把出身好作為擇偶的第一要件。其次是經(jīng)濟(jì)條件問題，本來家里就孩子多，再‘好兒女志在四方’，有一半以上要以家庭為后盾。我每月開支只留五塊錢吃飯，其余全交給家里。就這樣依然是捉襟見肘，哪有財(cái)力交朋友搞對(duì)象呀！當(dāng)然我也不是獨(dú)身主義者，也有心儀之人基本是進(jìn)一步退兩步，自愧不如自己先打了退堂鼓。隨著時(shí)間的推移，我的婚姻問題已經(jīng)進(jìn)入了親友的視線。除了親屬介紹以外，光是關(guān)系不錯(cuò)的師傅們，就有五、六位為我操心。不管誰(shuí)介紹的最多只能見上兩面，甚至見一面就出結(jié)果。因?yàn)榧词棺晕腋杏X再好，我也要在第一時(shí)間，把我的家庭問題跟人家說清楚。對(duì)于對(duì)方也是一樣的要求否則免談。所以張師傅、周師傅、董師傅、聶師傅等等，都白為我搭橋了！那時(shí)的我用“心灰意冷”這個(gè)詞比較準(zhǔn)確。只好把心思全部投入到學(xué)技術(shù)和工作上，連年被評(píng)為五好職工、先進(jìn)生產(chǎn)者。
72年沒太多交往的孫師傅，給我介紹個(gè)小王。見面一看第一感覺是身體不錯(cuò)，初步接觸人挺老實(shí)。第二次見面就在紫竹院公園來了個(gè)竹桶倒豆子，把該說的都說了該問的全問了。之后人家三代苦出身的家里不在乎出身問題，那就交交看吧！一來二去就到了談婚論嫁的時(shí)候，弟弟排了一宿隊(duì)拿回一組家具票，家里沒錢只能選上一、兩件充門面，其余全是請(qǐng)人用家里的木頭自己打的。小王想要個(gè)皮大衣，我找了若干理由勸說她打消了念頭。多虧弟弟妹妹們還都在外地，才有個(gè)八平米的小屋當(dāng)新房結(jié)婚，否則連間房都沒有。73年五月一日在近二百位親友的慶賀聲中，總算要完成這人生的一大喜事。當(dāng)時(shí)的北京只有一家出租汽車公司，還沒有預(yù)定只能當(dāng)天要車。沒辦法就作了兩手準(zhǔn)備，有車坐車沒車騎車。來的客人中忘了是誰(shuí)說的，車隊(duì)婁師傅開的班車在家。忙抓了爪的我，也不管家里有多少客人在等著，抬腿就要去找。大家急忙攔住我，沒等我安排一老一少倆摯友，急匆匆過去叫人。沒一會(huì)兒，一輛五十座的解放大轎車等在了胡同口，還是沒等我說，作為長(zhǎng)輩的四舅母率領(lǐng)近十人的迎親隊(duì)伍出發(fā)了！這邊還趕緊跑公用電話告訴小王家消息，別再走差了。那時(shí)的我已經(jīng)可以帶著十來個(gè)人，安裝一個(gè)車間的天車和滑線，穩(wěn)裝一臺(tái)幾十萬(wàn)的進(jìn)口大型設(shè)備了。而且會(huì)安排的井然有序，準(zhǔn)備得十分充分。可這天的場(chǎng)面，讓我這個(gè)出了名的“少年老成”，就跟沒頭蒼蠅似的一疼亂撞。就連平時(shí)唱得爛熟的“窮人的孩子早當(dāng)家”，竟落下后兩句沒唱，真丟人哪！那時(shí)沒有照相機(jī)更沒有錄象機(jī)，可那熱鬧混亂的場(chǎng)面至今依然歷歷在目！光自行車就擺了二、三十米長(zhǎng)，足有七、八十輛！小院東邊一片已經(jīng)出了苗的向日葵，也全被踩平了！母親也被累病了！忙亂了一天吃完晚飯還得分糖，對(duì)著賀單把數(shù)好各種糖塊數(shù)的糖包成若干包，商量著回禮的順序。后面的兩天完全是對(duì)體力的考驗(yàn)，拿上事先準(zhǔn)備的點(diǎn)心匣子和糖果，倆人騎上車一痛滿世界轉(zhuǎn)。第四天上了班拿著糖和煙還是轉(zhuǎn)。光是干這事就有倆星期，兜里總得揣上煙和糖隨時(shí)遇見隨時(shí)給，那時(shí)廠子里是三班倒抓好點(diǎn)兒才能碰上呀！這就是我期盼了十年的婚姻！此后就開始了平淡而艱辛的日子。一年后有了孩子日子就更難了，婚姻和家庭的重點(diǎn)和內(nèi)容也隨之改變。媳婦圍著孩子轉(zhuǎn)，我要圍著她們和兩家轉(zhuǎn)。不僅要盡可能照顧好她們娘倆，還要按照雙層父母的指示，解決好諸如兩邊弟弟妹妹的工作等各種難題。
一晃兒三十多年過去了，孩子都到了本命年。我還時(shí)不時(shí)想起這些往事。尤其是初戀時(shí)的往事，心里好象老有個(gè)疙瘩。是不死心？還是花心？好象都不是。現(xiàn)在退了休沒有亂事了，靜下心來才慢慢屢出個(gè)頭序，原來是“不甘心”。雖然當(dāng)時(shí)這個(gè)事知道的，除了當(dāng)事人全算上也超不過五個(gè)人，現(xiàn)在能見到的也就是兩、三個(gè)人。我想還是把事情抖落出來比較好，一來把心里的疙瘩解一解，二來給后來人提個(gè)醒，三哪是個(gè)樂兒。至于重來一回，要不就連年齡都重來，否則還是算了吧！都這個(gè)歲數(shù)了那不是唑死嗎？！要說人的婚姻，在一生中確實(shí)是件大事。有個(gè)好的終生伴侶，對(duì)你的事業(yè)、志向、性格、心胸和情趣都是有益的?？梢曰y互勉，互熏互染，互幫互助，互敬互愛共同度過幾十年。把家庭真正搭建成安樂窩、避風(fēng)港和加油站。所謂“好的”不是我當(dāng)初的定位，漂亮要排在三、四位，不是當(dāng)擺設(shè)要過日子。前面應(yīng)該還有人品、性格、家庭等。要多考察勤分析，找一、兩個(gè)同性知己幫助參謀。絕不能只憑一時(shí)沖動(dòng)，陷進(jìn)深潭無(wú)法自拔，否則后悔晚已。要對(duì)自身有個(gè)起碼的評(píng)價(jià)，條件好不矜持條件差不自卑，看準(zhǔn)了就別錯(cuò)過！不妨設(shè)個(gè)小局作個(gè)試探。關(guān)鍵是得對(duì)上眼，可別剃頭挑子一頭熱。算了，別瞎白乎了！再多說回頭您該說我是為重來一回作準(zhǔn)備啦！
就以幾句喜歌作個(gè)結(jié)束語(yǔ)吧！祝未婚年輕人心想事成，有情人終成眷屬！祝成婚后舉案齊眉，共度春秋白頭攜老！祝老伴們相濡以沫共度百年，快樂過好每一天！
劉永恒 2010-2-10
聯(lián)系客服
