上個(gè)月是國(guó)產(chǎn)電影票房大包大攬,一舉拿下創(chuàng)紀(jì)錄的55億。到現(xiàn)在《捉妖記》還在上映,一方面說(shuō)明市場(chǎng)真得是熱,比尼瑪股市熱太多了;另一方面,也看出來(lái)了,內(nèi)意思就是一定得沖破25億,把《速7》的歷史紀(jì)錄干掉。
中國(guó)電影正在加速收回失地。
更加樂(lè)觀來(lái)說(shuō),這種“回?fù)簟?,由?月底開(kāi)始一批素質(zhì)上佳的國(guó)片出現(xiàn),變得更有底氣。除了明天《烈日灼心》、《聶隱娘》、《三城記》將同時(shí)上映,后面緊跟著還有杜琪峰的歌唱片《華麗上班族》,此后還有倆小眾佳片《家在水草豐茂的日子》《心迷宮》。對(duì)于我個(gè)人而言,這種氣質(zhì)多元薈萃的感覺(jué),比純粹地票房大砍大伐更加開(kāi)心。
甚至,連我們電影資料館都破天荒地要推出一部紀(jì)念抗戰(zhàn)的紀(jì)錄電影《燃燒的影像》,這片兒跟周五要放的《普通法西斯》一樣,完全利用國(guó)庫(kù)里的一手珍貴歷史素材重新連綴結(jié)構(gòu)而成,當(dāng)中90%以上的內(nèi)容都將是首次公布。
不光是類型題材氣質(zhì)的多樣,影片表現(xiàn)的尺度也是完全超乎想象的。
今天重點(diǎn)結(jié)合歷史,從影像中情欲表達(dá)的角度,來(lái)看看《烈日灼心》這個(gè)片子。
毋庸置疑,今天的中國(guó)已經(jīng)成了一個(gè)性觀念極其開(kāi)放的國(guó)度。據(jù)前段時(shí)間一次都市調(diào)研結(jié)果表明,八成以上的受訪者都承認(rèn)自己的初次性行為發(fā)生在婚前(尼瑪,我得仔細(xì)回憶、反思一下自己潔凈如一股清流般的情感歷程)。如果讓我們今天再看弗蘭克.卡普拉的那部喜劇經(jīng)典《一夜風(fēng)流》,或許有人會(huì)疑惑不解:為何孤男寡女干柴烈火地共處一室,中間還要用繩子和掛毯隔開(kāi)一個(gè)“耶里可墻”,縮手縮腳地這又如何談得上風(fēng)流?
這片子擱今天,別說(shuō)五個(gè)奧斯卡,我直接給你負(fù)分滾粗!
這種片子里,可以有性暗示,但不能出現(xiàn)真實(shí)露骨的性場(chǎng)面;男女之間的性生活,得在扯了證(建立法律意義上的夫妻關(guān)系)的基礎(chǔ)上才能被允許,這即是海斯法典治下對(duì)好萊塢銀幕的規(guī)范。
于是乎,在表現(xiàn)性這個(gè)話題時(shí),導(dǎo)演們通常需要以道具(比如劉別謙電影中的門和枕頭)、動(dòng)作(《淑女伊芙》中芭芭拉.斯坦維克長(zhǎng)時(shí)間地愛(ài)撫亨利.方達(dá)的頭發(fā))和氣氛的營(yíng)造(窗戶后擁抱的雙人剪影)來(lái)傳情達(dá)意。
尤其這個(gè)要人老命的芭芭拉.斯坦維克,美腿就是她的性武器。當(dāng)年電影里,男的一開(kāi)始撫摸女性的腳,這也就跟上床差不多了。
回頭大家再看看比利.懷德《雙倍賠償》,看看女人的美腿是如何被影像“利用”的,同樣還是芭芭拉.斯坦維克。
相比古典時(shí)期的美國(guó),今天中國(guó)電影對(duì)于性的表達(dá)要直截、簡(jiǎn)單、粗暴得多。
大家還是否記得有部《北京愛(ài)情故事》?據(jù)說(shuō)那年僅在情人節(jié)一天,就在全國(guó)卷走了上億元的票房。這部電影毫無(wú)掩飾地對(duì)當(dāng)下都市男女五花八門的性行為和性觀念進(jìn)行了大揭露。但,主要途徑是通過(guò)直白的臺(tái)詞和大膽外露的視覺(jué)刺激,而非含蓄靈性的電影技巧。
不過(guò)我也相信,那晚步入影院的情侶,絕大部分不會(huì)在乎有沒(méi)有什么電影技巧的,他們需要的只是特定時(shí)間的一劑愛(ài)情催化劑,而這也正是荷爾蒙經(jīng)濟(jì)學(xué)的成功明證。
需要注意的是,片中也有對(duì)著高跟鞋的女性腳部的性感特寫。對(duì)于“戀足癖”者而言,這是要付出噴鼻血的代價(jià)。
我在前兩天“七夕”時(shí)的公號(hào)文章里,也列舉了任賢齊、范曉萱主演的那部《明天記得愛(ài)上我》。
對(duì)于中國(guó)當(dāng)代社會(huì)光怪陸離的性世界,似乎電影人開(kāi)始有了直接面對(duì)的勇氣,尤其是通過(guò)主流的商業(yè)類型的渠道。
那么,回想一下,中國(guó)電影到底何時(shí)開(kāi)始有了對(duì)性的直接表現(xiàn)?一般人可能覺(jué)得是“第五代”,尤其是張藝謀,他的最初幾部作品《紅高粱》、《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》無(wú)不是寫性的杰作。
《紅高粱》中的野合場(chǎng)景,6歲時(shí)我在電影院看這片,沒(méi)看懂
但實(shí)際上,絕大部分人想不到的是,早在中國(guó)電影的發(fā)軔初期,性作為一種奪人眼球的商業(yè)技倆,早已被大膽地呈現(xiàn)在銀幕上。
中國(guó)人絕對(duì)比咱們想象的開(kāi)放。要不哪有《金瓶梅》、春宮畫這些物事出現(xiàn)?
我們電影資料館藏有一部1927年“友聯(lián)”公司拍攝的武俠片《紅俠》,當(dāng)中在反面角色的魔窟中,就豢養(yǎng)著一群衣著“三點(diǎn)兒”、極為暴露的女服務(wù)員(小性奴)。這在當(dāng)時(shí)幾乎可以被視為“裸體”了。
1928年“民新”公司拍《西廂記》,講到張生在夢(mèng)里騎著一支巨大的毛筆去拯救鶯鶯。在現(xiàn)代學(xué)術(shù)的思維中,這只毛筆即可以被視為男性陽(yáng)具的隱喻,而拯救行動(dòng)正是在男性力比多的內(nèi)驅(qū)下才得以成功。
到了1936年,此時(shí)由于國(guó)際局勢(shì)的危急,武俠神怪片已被國(guó)民政府禁絕,但卓越的電影大師費(fèi)穆卻在此時(shí)為《聯(lián)華交響曲》拍攝了中國(guó)電影史中少見(jiàn)的一出純意識(shí)流的短片《春閨夢(mèng)斷》。片中描寫了陳燕燕、黎灼灼兩位少婦遭遇到的噩夢(mèng),夢(mèng)中充滿了男性女性的性征符號(hào)(柱子、月亮門、軍號(hào)、海棠葉等);而通過(guò)與紅警鈴飾演的惡魔的搏斗,她們實(shí)際上獲得了一種象征性的性欲滿足。(就此聯(lián)想到同時(shí)期的好萊塢神經(jīng)喜劇,也多是通過(guò)歡喜冤家之間的打鬧,來(lái)傳達(dá)性欲的釋放)
《春閨夢(mèng)斷》之后,費(fèi)穆另一部直接表現(xiàn)情欲的電影,當(dāng)屬40年代末期的《小城之春》了,這部影片中女主人公玉紋由于欲求不滿而產(chǎn)生的壓抑苦悶,得到了淋漓盡致的表達(dá)。
女人的欲望,不是難言之隱,改釋放的時(shí)候你就釋放。
不過(guò),這種對(duì)于人性的深刻挖掘,在1949年新中國(guó)成立后便隱匿了,而只在《英雄虎膽》、《聶耳》(此片專門拍攝了有趙丹和張瑞芳接吻的“浪漫版”)、《早春二月》、《舞臺(tái)姐妹》等少數(shù)影片中有過(guò)淺嘗輒止的試探,然而它們又無(wú)一例外地遭到了批判。
你能想象這是“十七年”時(shí)期(1949~1976)的大陸電影嗎?
在十七年時(shí)期以及之后的很多電影中,性別特征被人為地隱去。尤其對(duì)于女性角色,銀幕上出現(xiàn)了大量無(wú)性別化的女干部、女連長(zhǎng)、女勞動(dòng)能手,她們和男性一樣被視為革命事業(yè)的建設(shè)者和推動(dòng)者,然而其個(gè)性差異已在這種影像的規(guī)訓(xùn)中徹底喪失。
直到“文革”過(guò)后人性解放思潮的復(fù)歸,電影中對(duì)于性的深刻表現(xiàn)才開(kāi)始恢復(fù),并在“第五代”崛起后被推向了一個(gè)新的高潮。
80年代是迄今為止,寫性較為自由開(kāi)放的時(shí)期。不光是《野山》、《春桃》、《芙蓉鎮(zhèn)》這類情節(jié)劇承載的藝術(shù)片,也包括大量粗制濫造、又野蠻生動(dòng)的商業(yè)片,如毛玉勤的《恐怖夜》,我仔細(xì)擼了一遍,當(dāng)年連“點(diǎn)”都露了。不好意思直視。
所以,拉拉雜雜寫了那么多,就是想說(shuō)。即便像今天有了《白日焰火》、《烈日灼心》這樣的突破性作品,那也不是跟孫悟空出世一樣,一下蹦出來(lái)的。創(chuàng)作者除了受到歐美當(dāng)代電影的影響,我們也不要忘了中國(guó)這條線索上的傳統(tǒng)。
《烈日灼心》明天就要上映了,上周也已經(jīng)在資料館做了點(diǎn)映活動(dòng)。因?yàn)楹芏嗯笥堰€沒(méi)有看,在不做劇透的情況下,我簡(jiǎn)單說(shuō)幾句。
此前,我已經(jīng)說(shuō)過(guò),這個(gè)片子在敘事構(gòu)思上,較一般的敘事犯罪電影類型而言,過(guò)于復(fù)雜。也許,它的看點(diǎn),本身也不在犯罪上。
而結(jié)合曹保平先生過(guò)去的作品,無(wú)論是《光榮的憤怒》、《李米的猜想》、《狗13》,可以幾乎斷定:學(xué)院派出身的他,首先是一個(gè)編劇,其次才是一個(gè)導(dǎo)演。
《狗13》有相當(dāng)強(qiáng)的社會(huì)批判力度,至今未上映
所以能明顯地體會(huì)出,曹保平對(duì)于駕馭、挑戰(zhàn)復(fù)雜敘事的熱衷,以及在影片中融入社會(huì)現(xiàn)實(shí)批判的努力。
如果說(shuō)他過(guò)去的片子,著重反思的是體制,那么性(以及人性深度)則是《烈日灼心》則是此番著力的重點(diǎn)。
在影片,有著大陸電影幾乎全方位的對(duì)性的突破。
比如我們可以看到:郭濤和王珞丹“比大小”的激情一幕
或者,鄧超和呂頌賢讓人起了一身雞皮疙瘩的“濕吻”鏡頭
但,我想以上種種,其實(shí)感覺(jué)都是導(dǎo)演給諸位設(shè)置的假象。
《烈日灼心》這片的戲眼,其實(shí)是在段奕宏身上。
如今,由于宣傳造勢(shì)的原因,影片的重頭看點(diǎn)現(xiàn)在似乎都在超哥身上。這個(gè)很正常,商業(yè)策略。但是導(dǎo)演的原始構(gòu)思來(lái)講,段奕宏這個(gè)角色其實(shí)埋了更大的一個(gè)雷。
就我對(duì)段奕宏不多的過(guò)往作品感覺(jué),他是一個(gè)比較性格化的演員。過(guò)去在《白鹿原》、《1942》、《西風(fēng)烈》、《我愿意》這些片子里,他不是不能演那種都市白領(lǐng)、商業(yè)巨子,但似乎就更加適合演那種偏執(zhí)、狂躁、有些神經(jīng)質(zhì)的高難度角色。
就是比方黑娃這種角色。
段奕宏的表情,要是扭曲起來(lái),讓人心慌意亂。依我看,他和廖凡,是最適合在中國(guó)演變態(tài)殺手的演員。
但《烈日灼心》最妙、也是最令人叫好的地方,反而就是:段奕宏這次收斂了很多,在影片各種張揚(yáng)的線索下,他其實(shí)暗自支撐大局。
尤其反映在,他對(duì)于鄧超的情感態(tài)度上。影片中有幾場(chǎng)戲,請(qǐng)大家尤其注意一下:
(1)段奕宏在水下拯救鄧超的那場(chǎng)戲,這場(chǎng)戲之前,鄧超有一個(gè)“取金魚魚缸”的細(xì)節(jié),大家要仔細(xì)琢磨這當(dāng)中的呼應(yīng)關(guān)系。
(2)段奕宏在地下賭場(chǎng),目睹鄧超和呂頌賢的激情戲碼。
(3)段奕宏在高潮段落時(shí),高樓上和鄧超的對(duì)白。
影片中,有百葉窗映在段奕宏臉上的條紋影調(diào)處理。這是美國(guó)歹徒犯罪電影、黑色電影中經(jīng)常會(huì)使用的方法,通常來(lái)表現(xiàn)人物內(nèi)心的復(fù)雜情緒,或者在黑白兩道、法律和犯罪間游移的矛盾狀態(tài)。
《烈日灼心》是一部犯罪片。但在這里的處理,指代更多的,是段奕宏性別意識(shí)中的焦慮感。
而這種焦慮感是在放棄了過(guò)往的張揚(yáng)表演風(fēng)格后得到的。
曹保平這里的導(dǎo)演處理,是真正讓我由衷覺(jué)得,需要值得肯定的。而他以往的不足之,也在于,經(jīng)常用力過(guò)猛,讓內(nèi)涵浮于表面。
而段奕宏在電影資料館的交流中,也專門談到,他所最看重的,表演中的“一種不確定感”。
而正是這種不確定感,讓他成功地拿到了上海國(guó)際電影節(jié)的影帝。
聯(lián)系客服