雖然碭山離家只有三十里
作 者 酇 陽(yáng)
創(chuàng)作時(shí)間 二零一二年八月
父親說(shuō)過(guò)，出門(mén)人不吃梨，他不吃梨，不喜歡梨的酸澀，雖然碭山離家只有三十里地。梨、離，不再只是他語(yǔ)言的表達(dá)，真真切切地在他滿(mǎn)頭白發(fā)間 。
而小時(shí)候的我很愛(ài)吃梨，奶奶的梨罐頭是烏魯木齊的表大爺捎回來(lái)的，兩百多公里的路程在八十年代初是很麻煩的。我吃梨，雖然六、七歲的我知道孔融讓梨的故事，我吃梨，吃出了甘甜。
匱乏的物質(zhì)年代里，父親養(yǎng)育了我們姊妹七個(gè)，照顧著姑姑和小叔，贍養(yǎng)著雙親。那時(shí)四十歲的他近二十年沒(méi)有回過(guò)老家，門(mén)前有他兒時(shí)栽下地梨樹(shù)的老家。
現(xiàn)在，有的只是梨園春擂臺(tái)賽的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)韻在父親的耳邊縈繞......
他是老大、是嬌兒，如今耳朵上奶奶用針扎地耳洞依稀可辨。春寒里，那一樹(shù)的白，清潔地不帶半分人間煙火。有奶奶的嘮叨更多的是父親的期盼。
三月的梨花，久久蕩漾在父親的心頭……是一種獨(dú)特地懷念，是一縷韻味悠長(zhǎng)地鄉(xiāng)情。那一樹(shù)梨花，牽系著父親的懷念 ，街市上再也買(mǎi)不到故鄉(xiāng)門(mén)前的梨，怎么吃都不是故鄉(xiāng)的那個(gè)味兒。
父親說(shuō)，在老家，雖然碭山離家只有三十里地，卻沒(méi)舍的吃過(guò)碭山梨。只有老家門(mén)前那一樹(shù)未熟地果實(shí)，在父親離家前的日子，奶奶找人打下，父親吃出了梨的酸澀----那是奶奶的心。出門(mén)人不吃梨不再是熟語(yǔ)，是奶奶的墳頭，深深地埋在父親的心里。
八月，十六歲的我坐上了火車(chē)。父親送我，買(mǎi)了很多水果，唯獨(dú)沒(méi)有我愛(ài)吃的梨。父親當(dāng)時(shí)說(shuō)，不要想家，出門(mén)人不吃梨，老家有梨，到家了讓二叔打給你。
我?guī)е赣H的思念看到了那棵梨樹(shù)，掛滿(mǎn)果實(shí)的父親親手栽下地梨樹(shù)。小兄弟張羅著打下，俺大不讓摘，說(shuō)給恁留哩。我吃著，品味著甘甜、、、父親的思緒是否像落英在樹(shù)下無(wú)奈地飄灑 ，等待又一次的滿(mǎn)樹(shù)銀花?
要回家了，新疆的家。二叔摘下六月的新梨給我，捎給恁大，只一句話(huà)便轉(zhuǎn)過(guò)身，手分明已上了臉頰，梨的酸澀正從眼角滴落，重重的落在我的心頭，雖然十八歲的我不明白，但它仍然重重的落在我的心頭。
父親又一次吃梨了，老家門(mén)前他親手栽下地梨樹(shù)-----只一口，便滿(mǎn)臉的甘甜，由眼角沁入心田，不再是梨的酸澀 ，就像當(dāng)年離開(kāi)故鄉(xiāng)，那是故鄉(xiāng)的甘甜，在流淌。
如今再也沒(méi)有梨罐頭，再也沒(méi)有奶奶，再也沒(méi)有兒時(shí)的快樂(lè)。梨，它的酸澀不在我的童年，兒時(shí)，有的只是甘甜。現(xiàn)在，我不吃梨了，而童年的甘甜在哪兒？如今卻留給了我酸澀，如人生般的酸澀!
聯(lián)系客服
