作者 | 楊津濤
青年歷史學者
7月20日，烏爾善執(zhí)導的《封神》第一部正式上映，電影匯集了費翔、李雪健、黃渤、夏雨等一眾大牌明星，可觀眾們最期待看的或許是新人娜然。她父親是蒙古人，母親是俄羅斯人，成為史上第一位外籍妲己。外貌之外，妲己的人設同樣特別：一只借助紂王之血打開封印的小狐貍，她不懂人間的是非善惡，只想活下去，并以自己的法術(shù)向紂王報恩。
回顧《封神演義》翻拍史，娜然在形象和人設上都有突破，但她能不能像1990年《封神榜》里的傅藝偉、2001年《封神榜》里的溫碧霞、2006年《封神榜之鳳鳴岐山》里的范冰冰那樣被記住，那就取決于《封神》的票房情況了。
妲己從誕生到今天，三千多年過去了，她的形象其實一直在變：曾經(jīng)紅顏禍水，如今紅粉佳人，那究竟什么樣的妲己才是“真妲己”呢？
妲己是如何成為紅顏禍水的？
與《封神演義》里絕大多數(shù)人物都出自虛構(gòu)不同，妲己在歷史上確有其人。先秦典籍《逸周書》《國語》等說，紂王曾征討一個名為“有蘇氏”的方國，有蘇氏戰(zhàn)敗，把女兒妲己獻給了紂王。妲己很快獲得寵幸，她使紂王沉湎酒色、濫殺無辜，商朝一天天壞下去，終于招致了武王伐紂。
到了商亡后一千多年的兩漢時期，紂王被塑造成了文武全才，妲己籠統(tǒng)的“罪行”則一樁樁地具體起來。司馬遷《史記》說紂王對妲己言聽計從，在宮中飼養(yǎng)兇禽猛獸，設置酒池肉林、炮烙之刑；班固寫《烈女傳》更夸張，把妲己列在《孽嬖傳》里，說紂王對“妲己之所譽貴之，妲己之所憎誅之”，一切行事都以妲己的好惡為標準；另外，殺比干，在《史記》里還是紂王自己的暴行，《列女傳》直接把它安在了妲己頭上。
一個簡單的“紅顏禍水”邏輯，就這樣被一批經(jīng)典史書建構(gòu)出來——紂王本來很有能力，只因被妲己迷惑，才做了很多壞事，落到身死國滅的地步。
其實，無論古人還是今人都明白，任何一個政權(quán)興亡背后都有著十分復雜的原因，君主荒淫、殘暴與國家衰落、滅亡之間不存在必然聯(lián)系。
以商朝來說，目前考古發(fā)現(xiàn)證明，商朝末年發(fā)生過一次特大干旱，商人被迫向東南發(fā)展，使得朝歌兵力空虛；同樣，周人為對抗天災，也要尋求新的發(fā)展空間，于是孤注一擲，發(fā)動了“牧野之戰(zhàn)”。
可是，在復雜與簡單兩種歷史解釋之間，絕大多數(shù)人都會選擇后者。因為它邏輯鮮明，理解起來毫不費力。
更何況，士大夫們還能利用“紅顏禍水”的寓言要求君主限制妃嬪干政，多多重用自己。
李白有一首《雪讒詩贈友人》，說到“妲己滅紂，褒女惑周”，有學者說這是拿妲己、褒姒暗喻楊玉環(huán)，說她是唐玄宗的“紅顏禍水”，要為大唐衰落負責。張居正輔政時期，給萬歷小皇帝編過一本啟蒙教材，名為《帝鑒圖說》，里邊把“妲己害政”列為“狂愚覆轍”的一個典型故事。
民間更是如此，《金瓶梅》第四回寫潘金蓮與西門慶通奸，開場詩說：“酒色多能誤國邦，由來美色喪忠良。紂因妲己宗祀失，吳為西施社稷亡?！痹凇斗馍裱萘x》里，此類話語，俯仰皆是，由“從來女色多亡國”“美人禍國萬民災”到“三妖造惡萬民殃，斷送殷商至喪亡”，堪稱全書的核心思想。
妲己是怎樣由人變妖的？
大家可能發(fā)現(xiàn)，不管司馬遷、李白，抑或《國語》《金瓶梅》，只說妲己是個壞女人，可到了《封神演義》，妲己被變?yōu)楹偩徽f，還給她加了玉石琵琶精、九頭雉雞精兩個小伙伴，成為禍商“三妖”。那么，妲己是怎樣由人化妖的呢？
早在先秦時代，中國古人就給狐貍賦予了豐富的文化內(nèi)涵，認為它們多疑、狡詐、陰柔、淫蕩，有著其他動物都不具備的靈性。不知道最早是誰發(fā)現(xiàn)，這些對狐貍個性的總結(jié)與想象，恰與史書上被演繹的妲己一致，索性讓妲己和狐貍精合二為一。
在山東費縣出土的東漢畫像磚上，妲己就拖著一條長長的狐貍尾巴，說明公元1-2世紀以前，妲己為狐貍所變的傳說已經(jīng)廣為流傳。
人們可能覺得，隨處可見的普通狐貍不足以彰顯妲己的非凡魅力，于是又把它的原形升級為九尾狐。顧名思義，九尾狐長著九條尾巴，它最早被視為一種瑞獸，常和玉兔、蟾蜍等一起出現(xiàn)在西王母身邊，后來成為淫邪的代表。
晚清小說《九尾狐》專寫妓女，書中有個解釋，“蓋狐性最淫，名之曰九尾，則不獨更淫，而且善幻人形，工于獻媚，有采陽補陰之術(shù)，比尋常之狐，尤為厲害。”
南北朝人李暹給《千字文》做注，說姜子牙殺妲己，后者“變作九尾狐貍”，這是目前所見最早把妲己與九尾狐相聯(lián)系的文字。此說法甚至傳到了日本，12世紀初的《狐媚記》說，“殷之妲己為九尾狐”。元代的《武王伐紂平話》，巧妙地把歷史與傳說融為一體，創(chuàng)造了九尾狐附身蘇護之女蘇妲己，禍亂商朝天下的情節(jié)。這一設定因被《封神演義》沿襲，成為有關(guān)妲己出身的經(jīng)典闡釋。
九頭雉雞精、玉石琵琶精，同樣有其來歷。明人王三聘《古今事物考》說，“商妲己，狐精也，亦曰雉精”，可見在一段時期內(nèi)，妲己的出處存疑，有人說她是雉雞精。至于琵琶精，很可能原指的是蝎子精——琵琶的背面看起來很像蝎子。很顯然，狐貍、雉雞、蝎子恰好象征了所謂“紅顏禍水”的“媚”“淫”“狠”。
現(xiàn)代人眼中的妲己
在古代，朝堂內(nèi)外的主流都是把妲己等美女視作“紅顏禍水”，可也有一些人不同意。五代十國時期的羅隱有一首《西施》：“家國興亡自有時，吳人何苦怨西施。西施若解傾吳國，越國亡來又是誰？”意思是說，國家興亡自有道理，吳人把亡國的責任推給西施，那越國滅亡又該怨誰呢？
明代哲學家李贄有一定男女平等思想，他在《初潭集》里抨擊“禍水”論，說漢武帝、魏武帝都很好色，這兩人非但沒有亡國，還干了一番事業(yè)，可見歷代“所破敗者自有所在”，“若使夏不妹喜，吳不西施，亦必立而敗亡也”。即是說，夏朝、吳國積重難返，沒有妹喜、西施，一樣會很快敗亡。
李贄的思路已經(jīng)很接近現(xiàn)代人，因此周作人1940年一看就大加稱贊，說“此所言大有見識，非尋常翻案文章可比”。民國時期的報刊上，女人依舊常被污為“禍水”，引得不少人撰文反駁。
1947年，有個名為李惠儀的女性就發(fā)表了一篇《誰是“禍水”》，指出“商朝之亡，也不是因為有了妲己，乃是有一個只顧和妃子廝混、不問政事的皇帝”，“不過，后世有一些為統(tǒng)治者張目的史學先生們，不敢有辱帝王的尊嚴，只得諉過于不幸的女人而已”，言辭很是犀利。
當下改編《封神演義》的影視劇，也極少再單純地從“紅顏禍水”角度塑造妲己，導演、編劇們會努力給她“加戲”，力求讓這個全書最重要女性角色的形象更飽滿。我們看到，妲己有時為給父親蘇護報仇，主動向紂王投懷送抱；有時立志打破“天子永遠是男人”的規(guī)則，兢兢業(yè)業(yè)地替紂王治理國家；有時又深深愛上紂王，要幫他打敗姬發(fā)、姜子牙為首的亂臣賊子……
人們從理性上越來越同情妲己，但在藝術(shù)呈現(xiàn)上，往往還是以狐貍精的面貌去想象妲己?！敖纤拇竺敝坏男钤聵潜环Q為“活妲己”，他在1928年的海派京劇《封神榜》里雖是男扮女裝，可也盡顯“肉感媚態(tài)”，轟動一時。1943年上演的另一出京劇里，云又霞飾演妲己，她調(diào)戲伯邑考時“竟露出大半部肉體，穿著大紅肚兜……一副性的饑渴表情，暴露無遺”。直到1990年《封神榜》，導演給妲己設計的依然是當時看來十分暴露的服飾，讓傅藝偉一度無法接受。
這是一個意思的現(xiàn)象，被《封神演義》綜合起來的妲己再次被一分為二：作為歷史人物，她是無辜的，洗去了“紅顏禍水”的污名，然而那狐貍精般的妖媚則牢牢刻入人們腦海，以至現(xiàn)在大家評論一個藝人演得像不像妲己，少不了看她夠不夠惹人銷魂，是不是風情萬種。
三千年來，妲己形象先是經(jīng)歷了從紂王寵妃、禍國孽嬖到九尾妖狐，一步步變壞的過程；接著又一點點被平反、被演繹，甚至成為一位先秦烈女了。相信在未來，妲己還會隨著文化特征的演變，以及藝術(shù)家們的腦洞，變換出更多形象，不變的只會是她的美貌。
參考資料
1、李劍國：《中國狐文化》，東方出版社2022年。
2、李天飛：《號令群神》，江蘇鳳凰文藝出版社2020年。
3、姜尚：《妲己末路》，《戲世界畫報》1938年第4期。
4、周作人：《讀〈初潭集〉》，鐘叔河編《周作人文選 1937-1944》，廣州出版社1995年。
5、小萍：《觀陳鶴峰鹿臺恨 云又霞演妲己暴露肉感》，《無錫日報》1943年1月4日。
6、李惠儀：《誰是“禍水”》，《漢口導報》1947年。
7、姜生：《狐精妲己圖與漢墓酆都六天宮考》，《復旦學報（社會科學版)》2018年第4期。
8、馮軍：《歷史文化鏡像——妲己形象詮釋研究》，《明清小說研究》2019年第1期。
9、王暉、黃春長：《商末黃河中游氣候環(huán)境的變化與社會變遷》，《史學月刊》2002年第1期。
10、滕朝：《烏爾善：一些先入為主的偏見，電影〈封神〉必須掰過來》，《新京報》2023年7月20日。
本文系鳳凰網(wǎng)評論部特約原創(chuàng)稿件，僅代表作者立場。
編輯｜蕭軼
聯(lián)系客服
