讀文學(xué)大師林語堂的作品是一種享受。
那流暢的語言，那雅致的文筆，那幽默風(fēng)趣的談吐，那善良厚道的天性，那淵博的學(xué)識(shí)，那深邃的思想，那海闊天空的自由灑脫……
記得是解凍不久，從楊浦區(qū)騎自行車去南市“省版書店”，買到《京華煙云》的快樂，歸途也許“超速”了，急著回家想一口氣讀完大師的作品。以后不斷的搜尋大師的各類作品閱讀，等到比較完整的林語堂文集出版，我已經(jīng)基本買過了讀過了。那種癡迷，那種執(zhí)著成了美好的回憶……
《生活的藝術(shù)》是大師的“私人供狀”，是“抒情哲學(xué)”。讀大師的作品，自己已沒什么更多話要說了，只須把喜歡的語句段落摘錄或概述一下就足夠了。原文照搬一字不差，我想大師也未必會(huì)欣賞，說不定還會(huì)嘲笑呢！
再次拜讀大師《生活的藝術(shù)》，看著當(dāng)初劃的紅線、寫的片言只語，有一種舊地重游的感慨和美妙的回味……
和草木為友，和土壤相親，我便覺得心滿意足。我的靈魂很舒服地在泥土里蠕動(dòng)，覺得快樂。當(dāng)一個(gè)人悠閑陶醉于土地上時(shí)，他的心靈似乎那么輕松，好像是在天堂一般。
現(xiàn)代哲學(xué)家所缺乏的是勇氣。我可以根據(jù)直覺下判斷，以孩子的厚臉皮在大庭廣眾直供自己的觀念。這些話往往和某個(gè)作家的話很是相似，這是一種永久的精神朋友。
寫這書有一群和藹可親的天才朋友和我合作，他們的靈魂和精神我同在：第八世紀(jì)的白居易，十一世紀(jì)的蘇東坡。十六十七世紀(jì)許多獨(dú)出心裁的人物——浪漫瀟灑富于口才的屠赤水，嬉笑詼諧獨(dú)具心得的袁中郎，多口好奇獨(dú)特偉大的李卓吾，感覺敏銳通曉世故的張潮，耽于逸樂的李笠翁，樂觀風(fēng)趣的快樂主義者袁子才，談笑風(fēng)生熱情充溢的金圣嘆……（自序）
人類心性是相同的，在這一國(guó)能感人的自然也會(huì)感動(dòng)別國(guó)人。
中國(guó)的哲人是睜著一只眼做夢(mèng)的，愛用譏評(píng)的心理觀察人生，是自私和仁愛寬容的混合?？赐噶酥T事和自己的徒勞，沒有虛幻的憧憬也無所謂醒悟，沒有奢望也無所謂失望，精神就徹底的解放。
做個(gè)明慧有悟性的大觀者，有著寬宏的懷抱，帶著溫和的譏評(píng)心理度過一生，丟開功名利祿，樂天知命地過。意識(shí)自由，愛好放蕩不羈，傲骨和漠然的態(tài)度，深切熱烈地享受快樂人生。
一個(gè)民族有幾個(gè)大哲學(xué)家不稀罕，稀罕的是整個(gè)民族能以哲理的眼光去觀察人生和世界。中國(guó)人輕逸愉快的哲學(xué)存在于智慧快樂的生活中：現(xiàn)實(shí)+夢(mèng)想+幽默=智慧。
人類放浪形骸的素質(zhì)是最有希望的素質(zhì)，他們是人類尊嚴(yán)和個(gè)人自由的衛(wèi)士，是獨(dú)裁制度最后的敵人，是最后一個(gè)征服者?，F(xiàn)代一切文明要靠他們維持。
巧辯矯飾進(jìn)步到天真純樸，有意識(shí)地進(jìn)步到簡(jiǎn)樸的思想和生活，才是完全的文化。知識(shí)的智慧進(jìn)步到無知的智慧，感覺到人生的悲哀到快樂的人生，從苦——笑，從悲哀——醒覺——哲學(xué)的歡笑，再加上善和寬容才是智慧?，F(xiàn)在的人生太嚴(yán)肅了，應(yīng)該推崇一種輕松快樂的人生哲學(xué)。（第一章：醒覺）
希臘人并不神圣，但希臘神卻具有人性。希臘人酷愛人生和宇宙，他們解剖物質(zhì)世界，理解人生真善美。
中國(guó)人把天地人并列為三靈，認(rèn)為世間萬物皆有生命，靈性的人自然要應(yīng)該使熱情欲望和諧表現(xiàn)。合情近理地生活，依著良知行事就無視懼，良心安寧是最大的福氣，光明磊落就鬼神不犯。靈肉造就的人身，應(yīng)該身心協(xié)調(diào)生活和諧。
了解就會(huì)寬恕，這適用于對(duì)人也適用于身心。宇宙的神秘，外表和內(nèi)在是相同的。
人生是一首詩，有著韻律和循環(huán)的節(jié)奏。天真樸實(shí)的童年，粗拙的青春期，熱誠(chéng)愚憨充滿理想野心的青年，醇熟的成年，和平穩(wěn)定閑逸滿足的老年，生命的火花熄滅便長(zhǎng)眠不醒。（第二章：關(guān)于人類的觀念）
《西游記》演繹了人類歷史的演進(jìn)。孫悟空代表人類的智能，豬八戒代表較卑劣的天性，沙和尚代表常識(shí)。取經(jīng)途中，不完美的心思和卑鄙的情欲常使他們陷入各種窘境。人類脆弱的本能、憤怒、復(fù)仇、暴躁、肉欲、不寬恕、自大、不謙遜不斷地暴露。人類的能力技巧不斷提高，破壞力也隨之增高。猴子孫悟空是自大的惡作劇的也是可愛的，人類也這樣，有著各種缺點(diǎn)，但我們?nèi)詯廴祟悺?span lang="EN-US">
在大自然的懷抱里，一切本能都是健全美好的；但是在社會(huì)中這一切就成了野蠻。
認(rèn)識(shí)人喜新厭舊的本質(zhì)，才能認(rèn)清自己和我們的文明。
我們是塵世匆匆的過客，誰也難免一死，何苦為了爭(zhēng)名奪利斗不休！
蒼田青山無限好，前人耕耘后人收；
寄給后人且莫喜，更有后人樂逍遙。
能明鑒死亡，就能見到人類的喜劇意識(shí)，就是人生的詩人。人生如夢(mèng)，人類是生命航船上的旅客，隨著永恒的時(shí)間之河駛?cè)ィ搅四车?，有的人下船了，有的人上船了?span lang="EN-US">
飲食男女人之大欲，洞察人類人性的中國(guó)人，寧可解決問題于筵席而不愿對(duì)簿公堂。所以生死婚嫁開張慶典無不用酒宴取代。
民以食為天，民眾饑餓之時(shí)就是帝國(guó)傾覆之日。愛國(guó)從某種意義上說，就是愛小時(shí)候吃過的好東西。
吃東西時(shí)，母親禁止孩子啜唇咂嘴，讓孩子感到了人生的悲哀。不表示出我們的快樂，就不再會(huì)有快樂了。飲食是人生的快樂，肚子餓不像性饑渴那樣受到社會(huì)戒律的禁錮，人類在飲食上的矯揉造作比性要少得多！社會(huì)上許多犯罪起因于性，而為飲食犯罪就很罕見了。
食物與性情的關(guān)系遠(yuǎn)比我們想象的密切，蔬食的人和動(dòng)物天性和平，肉食的好斗嗜殺。
世界上一半人是為消磨時(shí)間而做事，一半人是被迫做事。
實(shí)際行動(dòng)的人說話少，他們鄙視爭(zhēng)論。
國(guó)聯(lián)（聯(lián)合國(guó)）是一所優(yōu)良的語言學(xué)校，注重語言的翻譯。但語言解決不了爭(zhēng)端，實(shí)力強(qiáng)權(quán)決定了一切。有了公理、謙讓、廉恥才能天使般地通過溫柔的語言討論解決爭(zhēng)端和問題。
有了高貴的靈心所有的行為才會(huì)合理，才沒有罪惡?？墒侨祟惖撵`心是不合理的、固執(zhí)的、偏見的、任性的、不可預(yù)料的。
人類在紀(jì)律方面是極其拙劣的。
健全發(fā)展生命、調(diào)和本能、培養(yǎng)感覺和情感也許比教育更為重要。
（第三章：我們的動(dòng)物性遺產(chǎn)）
放浪者的四種特質(zhì)是：嬉戲的好奇心，夢(mèng)想能力，糾正夢(mèng)想的幽默感，行為的任性，不可測(cè)度的素質(zhì)。
思想自由是人類心智最高貴的活動(dòng)，壓制思想自由則是人類卑鄙的惡行。
不知足是人性的特點(diǎn)。
這個(gè)世界像照單零點(diǎn)菜的餐館，每個(gè)食客總以為鄰桌的菜比自己的好。老婆人家的好，文章自己的好。世間沒人感到絕對(duì)滿足，大家都想做另一個(gè)人。這種想象和夢(mèng)想越大，就越不滿足。所以越有想象力的孩子越難調(diào)教，國(guó)家也是這樣。
統(tǒng)治者沒有笑容是非常嚴(yán)重的事情。
李可克說：在愚蠢和愚憨這點(diǎn)上，沒有一個(gè)民族會(huì)自譽(yù)強(qiáng)過其他民族的。
這個(gè)世界，有能力、聰明、有野心、傲慢的人，同時(shí)也是最懦弱糊涂的、缺乏幽默、毫無勇氣、深刻機(jī)巧，永遠(yuǎn)忙于瑣事的人。心思曠達(dá)的幽默家比他們更能應(yīng)付偉大的事情。
合理的時(shí)代需要崇高的理想，需要一個(gè)浸潤(rùn)豐富合理精神、豐富健全常識(shí)、思想簡(jiǎn)樸、寬和的性情、有教養(yǎng)的新人類。
簡(jiǎn)樸自然是思想深刻的標(biāo)志和象征，幽默感滋養(yǎng)著思維的簡(jiǎn)樸自然，因?yàn)橛哪医咏聦?shí)，而理論家注重觀念。
簡(jiǎn)樸是文化和文明最崇高健全的理想。一個(gè)文明一旦失去了簡(jiǎn)樸和天真，浸染了習(xí)俗和世故的話就會(huì)充滿困擾日益退化。
放浪者始終保持其自由個(gè)性，而軍人沒有獨(dú)立判斷完全受制于統(tǒng)治者和國(guó)家?，F(xiàn)在軍人完全代替了放浪者，成了人類的最高理想人物。
今天的人全然服從物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)規(guī)律，已經(jīng)不是個(gè)人而成了社會(huì)機(jī)器的一個(gè)齒輪，不再是個(gè)體的人而只屬于某個(gè)階級(jí)階層了。
經(jīng)濟(jì)學(xué)摻入了人性，你看股市：買進(jìn)的以為賣出的是傻子，賣出的以為買進(jìn)的是傻子。誰是傻子？經(jīng)濟(jì)事實(shí)是證明。這證明了人類行為的變幻莫測(cè)和反復(fù)無常。
哲學(xué)以個(gè)人開端，以個(gè)人為依據(jù)，個(gè)人是人生最后的事實(shí)。文化的價(jià)值以產(chǎn)生何等的男女為標(biāo)準(zhǔn)。
惠特曼說：一國(guó)的文字、詩歌、美學(xué)所以被重視，乃是把個(gè)性的材料暗示給該國(guó)的男女，并以有效的方法去增強(qiáng)他們的力量。一個(gè)人神志清明時(shí)有一種意識(shí)、一種解脫一切的獨(dú)立思想升起，像星辰那樣沉靜永恒不滅，它只是屬于自己。最后的最好的方法是依賴人類本身和自己天生的、常態(tài)的、充分發(fā)展的素質(zhì)，而不摻雜任何的迷信。（《民主主義憧憬》）
人性的因素將會(huì)擊敗那些新制度、新原理、新律法、新改革。新郎新娘的性格比婚姻和離婚慣例更重要，那些法律維護(hù)者和執(zhí)行者本身比法律更重要。
社會(huì)、國(guó)家、政治進(jìn)化的決定因素是人民的脾性。經(jīng)濟(jì)發(fā)展的原則之外，一個(gè)民族和人民做事的方式方法是比較重要的因素。經(jīng)濟(jì)上的一切重大錯(cuò)誤全是不曾考慮到不可測(cè)的因素。國(guó)家內(nèi)在政事的進(jìn)展、政治發(fā)展的趨勢(shì)都要以各種個(gè)體內(nèi)在的觀念為依據(jù)。
古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先誠(chéng)其意；欲誠(chéng)其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至；知至而后意誠(chéng)；意誠(chéng)而后心正；心正而后身修，身修而后家齊；家齊而后國(guó)治，國(guó)治而后天下太平。（第四章：論近人情）
能否定現(xiàn)實(shí)的表面價(jià)值，不肯盡信報(bào)紙上的話，不愿受騙就有哲學(xué)家意味。哲學(xué)家觀察人生正如藝術(shù)家看風(fēng)景——隔著一層薄紗或煙霧的。
做人最重要的是去調(diào)整人生，和平地工作、曠達(dá)忍耐、幸福地過生活。享受人生的理想人物是熱誠(chéng)、悠閑、無懼的人。張潮說：“多情者必好色，好色者未必多情。情之一字維系世界，才之一字粉飾乾坤。”
熱情和情感隨生命而來無可選擇，正如父母不可選擇一樣。
人生是殘酷的，熱烈慷慨天性多情的人會(huì)受到聰明同伴之嘲，常常因?yàn)閷?duì)仇敵寬大、對(duì)朋友過于信任而傷害了自己。熱情不足以應(yīng)付環(huán)境，熱情必須和智勇結(jié)合，方能避免環(huán)境的摧殘。
這個(gè)世界騙子何其多！佛教說最大的騙子是名和利。其實(shí)人生的騙子是名、利、權(quán)。在名利權(quán)的迷惑下，就會(huì)成為其他騙子的奴隸，越陷越深永無休止。再次一等的騙子是時(shí)尚，它同樣是強(qiáng)烈的魅惑。
世上享盛名居高位者，能保持本性的少而又少，他們善于做戲。簡(jiǎn)樸的人才是真正偉大的。我們辛苦一生并不都照著自己的本性為自己生活，只是為得到社會(huì)和他人的喝彩，只是“為他人作嫁衣”。
在自然規(guī)律的動(dòng)力和反動(dòng)力下，沒人能永遠(yuǎn)占便宜，也沒有永遠(yuǎn)的傻子。老子說：“大巧若拙，大辯若訥；躁勝害，靜生熱，清靜為天下正。”又說：“強(qiáng)梁者不得其死，吾將以為教父。”我們現(xiàn)在可以說，世間的獨(dú)裁者如果不要保鏢護(hù)衛(wèi)，我愿做他的黨徒。
無論東西方，人們都憎惡過于精明的同伴。智慧的男女大多不要太精明的配偶。
要無憂無慮地生活就要擺脫過于煩忙的生活和太重大的責(zé)任，這樣才能減少實(shí)際沖突和欲望。半玩世者是最優(yōu)越的玩世者，生活的最高典型是中庸的生活。中等階級(jí)的生活是中國(guó)人發(fā)現(xiàn)的最健全理想的生活。
李密庵《半半歌》：
看破浮生過半，半之受用無邊。半中歲月盡幽閑，半里乾坤寬展。
半廓半鄉(xiāng)村舍，半山半水田園。半耕半讀半經(jīng)綸，半士半姻民眷。
半雅半粗器具，半華半實(shí)庭軒。衾裳半素半輕鮮，肴饌半豐半儉。
童仆半能半拙，妻兒半樸半賢。心情半佛半神仙，姓字半藏半顯。
一半還之天地，讓將一半人間。半思后代與滄田，半想閻羅怎見。
飲酒半酣正好，花開半時(shí)偏妍。半帆張扇免翻顛，馬放半韁穩(wěn)便。
半少卻饒滋味，半多反厭糾纏。百年苦樂半相參，會(huì)占便宜只半。
陶淵明是中國(guó)最偉大的詩人，是中國(guó)文化最和諧的產(chǎn)物。陶淵明代表中國(guó)文化的奇怪特質(zhì)，耽于肉欲和心靈的奇怪混合，不流于制欲的精神生活和耽于肉欲的物質(zhì)生活的奇怪混合，七情和心靈始終和諧。陶淵明的生活像他的詩一樣自然沖和。
理想的哲學(xué)是：能領(lǐng)會(huì)女人的嫵媚而不流于粗鄙，愛好人生而不過度，察覺塵世成敗的空虛，生活于超越人生和脫離人生的不仇視人生之境。(第五章：誰最會(huì)享受人生)
生之享受包括：我們本身的享受，家庭生活、大自然、文學(xué)藝術(shù)。生活沒有目的和意義，唯一的就是享受人生享受生活。要活在當(dāng)下眼前，明天一只雞不如現(xiàn)在一只蛋。
人類的一切快樂都是感覺。在我看來，快樂問題大半是消化問題。有個(gè)教會(huì)學(xué)校的校長(zhǎng)每年對(duì)新生說：“我要你們記住兩件事，讀《圣經(jīng)》和大便通暢。”快樂往往要從反面看，無憂愁、不受欺凌、無痛無病便是快樂。對(duì)異性的愛，精神肉體是不可分的。觸覺聽覺視覺是無所謂道德不道德的。精神的歡樂必須由身體感覺到才是真實(shí)的快樂。
一個(gè)愛草木自然的人不會(huì)去虐待任何動(dòng)物，更不會(huì)去虐待同類。健全的精神能深切認(rèn)識(shí)自然，仁愛是自然的產(chǎn)物。
描寫真實(shí)的人性，就是好文學(xué)。詩歌渲染著情感的真理，音樂是無字的情感，繪畫雕塑用色彩形象表達(dá)情感，宗教是幻象中的智慧。詩歌和宗教是幫助我們恢復(fù)新鮮的視覺和感情，培養(yǎng)更健全的人生意識(shí)。
無論什么人生哲學(xué)和思想理論必須以我們的天賦本能的和諧為基礎(chǔ)。中國(guó)人的觀點(diǎn)，人類尊嚴(yán)的最高理想是順乎自然的生活，達(dá)到德參造化的境界。
中也者，天下之大本也；和也者，天下之達(dá)道也。致中和，天地位焉，萬物育焉。
自誠(chéng)明，謂之性，自明誠(chéng)，謂之教；誠(chéng)則明矣，明則誠(chéng)矣。唯天下至誠(chéng)，為能盡其性；能盡其性，則能盡人之性；能盡人之性，則能盡物之性；能盡物之性，則可以贊天地之化育；可以贊天地之化育，則可以與天地參矣。（第六章：生命的享受）
面對(duì)人生的盛宴，胃口比筵席更實(shí)在更重要。
世間萬物都很悠閑，唯有人類為了生活而奔忙。
文明大約是尋覓食物的問題，進(jìn)步是食物越來越難得到。
人們?cè)卩l(xiāng)村勞苦工作，希望能到都市去，在都市賺足了錢再回鄉(xiāng)村隱居。人總是欽佩相反的東西。
文化是空閑的產(chǎn)物，文化藝術(shù)就是悠閑的藝術(shù)。以智慧享受悠閑生活的人是受教化最深的。勞碌過頭不聰明，智慧之人不勞碌。善于優(yōu)游歲月的人才是真智慧。
閑暇如室中的空隙，生活的樂趣在于閑暇。狹隘的生活是因?yàn)槿鄙倬裰萸暗耐ピ?。盛名多累，隱逸多適。
穩(wěn)定的生活固然幸福，漂泊也不失為一種浪漫情懷。旅行不一定要有很多的錢，悠閑的生活比奢侈生活便宜多了。鄙薄世俗功名，過簡(jiǎn)樸的生活是中國(guó)文人的崇高理想。
白玉蟾《題慵庵》：
丹經(jīng)慵讀，道不在書。藏教慵覽，道之皮膚。
至道之要，貴乎清虛。何謂清虛，終日如愚。
有詩慵吟，句外腸枯。有琴慵彈，弦外韻孤。
有酒慵飲，醉外江湖。有棋慵弈，意外干戈。
慵觀溪山，內(nèi)有畫圖。慵對(duì)風(fēng)月，內(nèi)有蓬壺。
慵陪世事，內(nèi)有田廬。慵問寒暑，內(nèi)有神都。
松枯石爛，我常如如。謂之慵庵，不亦可乎？
有錢的人不一定能真正領(lǐng)略悠閑生活的樂趣，沒錢也能享受悠閑的生活。有豐富的心靈，有簡(jiǎn)樸生活之好，對(duì)生財(cái)之道不大在意，才有資格享受悠閑的生活。
生命會(huì)結(jié)束，感覺上自然會(huì)添加悲哀的詩意，所以更要熱切深刻地去領(lǐng)略人生的樂趣。乘人生尚未消逝，何不盡情享受生活！塵世都沒有樂趣，哪還會(huì)有渺茫的永生！
精神和肉體的享受都有賴于感官，音樂無疑是心靈的藝術(shù)，能把人帶入崇高的精神境界。
中國(guó)的哲學(xué)注重人生的知識(shí)而不太注重真理的知識(shí)。道家力戒過度的性格勝于事業(yè)，推崇以靜制動(dòng)、以靜勝動(dòng)，淡于名利，不喜勞碌，內(nèi)心寧靜。只要你以為不要緊，就什么都不要緊了。
成功的欲望和失敗的恐懼是差不多的，成功而不以為成功，失敗而不以為失敗，這才是真正的有識(shí)之士。
講求效率、講求準(zhǔn)時(shí)、希望事業(yè)成功，這似乎是美國(guó)的三大惡習(xí)。
壯年不悠閑已經(jīng)很糟糕了，老年再不優(yōu)游歲月享享清福，簡(jiǎn)直是人類天性的罪惡！
我以為古老的、圓滿的、飽經(jīng)世變的東西才是最美的。（第七章：悠閑的重要）
人皆女人所生，沒人能離開女人而生活。奇怪的是，有史以來我們從來沒學(xué)習(xí)如何和女人共同生活。
女人懷孕生產(chǎn)了才認(rèn)清自己生命的使命和生存的目的。
一個(gè)人取得了社會(huì)成就，是智力上的喜悅；眼看自己子女的成長(zhǎng)是由衷的實(shí)在的愉快。
世人的快樂大部分在于找到了值得用畢生心力去從事的心愛的工作。
事實(shí)紛紜，總有切己和不切己之分。
重視女人和重視性不是同一概念。
女人也許是穿衣服討自己歡喜，脫衣服討男人歡喜；或者反之，也許兩者兼而有之。
商業(yè)對(duì)女人的開拓是盡心盡力的，從每條曲線到腳趾，可以說是物盡其用了。女人被商業(yè)化了，藝術(shù)化應(yīng)該用道德化來對(duì)應(yīng)。
人類的天性總是有缺陷的。好色的天性有助于增加人生的生趣，但過猶不及。
女人的同類相爭(zhēng)其實(shí)大可不必，每個(gè)年齡段自有其不可取代的美，年長(zhǎng)的婦女完全不必去與妙齡女郎爭(zhēng)高下。
中國(guó)人有女人是水，男人是泥的說法。水滲入泥就成形，泥盛了水有了形質(zhì)。
元代書畫家趙孟頫欲納妾，妻管夫人諷以小令：
你儂我儂，忒煞情多——情多處熱如火。
把一塊泥，捻一個(gè)你，塑一個(gè)我。
將咱兩個(gè)一齊打破，再捻一個(gè)你，再塑一個(gè)我。
我泥中有你，你泥中有我。
與你生同一個(gè)衾，死同一個(gè)槨。
東西方都有家庭如大樹的比喻，個(gè)人生命不過是大樹上的一枝。
家庭生活的苦樂以所娶的妻子而定，未來整個(gè)家庭的性質(zhì)也由此而定。
愛子女和孝養(yǎng)父母是一個(gè)事物的兩個(gè)方面。
敬老愛幼是互補(bǔ)的，“少年用耳不用口”是敬，不倚老賣老是慈。
沒有自制，婚姻也會(huì)失效。骨肉親愛的侍奉豈是旅館仆役所能取代的！
生命交響曲的尾聲應(yīng)該是偉大的、和平晴朗的、物質(zhì)舒適和精神滿足，而不是刺耳的破鑼破鼓。（第八章：家庭之樂）
安睡眠床是一種重要的藝術(shù)，是身體與外界的隔絕，是心靈上的大掃除，自有其寂靜和沉思的價(jià)值。
好音樂須臥而聽之。清晨初醒未起，臥聽鳥鳴，是何等美麗的境界啊！
道德和建筑及室內(nèi)陳設(shè)，有一種我們尋常意想不到的密切關(guān)系。
十八世紀(jì)末十九世紀(jì)初的浪漫派運(yùn)動(dòng)打破了古禮的傳統(tǒng)，方便和舒服不再被認(rèn)為罪惡了，人生也有了較為真切的態(tài)度。
客人能自己找尋到舒服，實(shí)是在協(xié)助主人招待。多少主人為了客人的舒服自在而擔(dān)憂啊。
李笠翁說，真正的智者都拙于言談，善談?wù)邉t罕有智者。深山寺廟偶遇一位善談的深解人生的隱士高僧，其喜悅不啻發(fā)現(xiàn)一顆新星！
高妙的談天，只在富有閑適精神的人中，在心平氣和、舒適愜意、幽默自然之時(shí)。人生不永、月不常圓、花無常好、良朋難常聚，對(duì)美景佳伴何必匆匆歸去！只有相知相友方肯傾吐肺腑，方能有推心置腹。優(yōu)美的散文必須是談天一道成了藝術(shù)之時(shí)才能產(chǎn)生。
晉宋明三代，清談藝術(shù)最為流行。朋友相聚，中國(guó)人雖力主自己老婆回避，但極希望有才女為友。座中有心地玲瓏有才識(shí)趣的女子是格外令人興奮愉悅的。享受人生，性情相投真有情誼的朋友是不可少的。
特昆雪說：茶永遠(yuǎn)是聰慧者的飲品。中國(guó)人則更當(dāng)做風(fēng)雅隱士的珍品了。茶如隱逸，酒似豪士；酒以結(jié)友，茶當(dāng)靜品。強(qiáng)行勸酒不是樂而是惡。
我喜歡富于情理的人，也討厭專講理智的人。沒有道德弱點(diǎn)的人不是全然可信的。
薩克雷說，煙斗引出哲學(xué)家的智慧，封閉愚拙者之口；產(chǎn)生沉思的、富有意義的、仁慈和無虛飾的談天風(fēng)格?？诤瑹煻返娜耸强鞓返模鞓肥且磺械赖滦苤畲笳?。
不近人情總是不好的。不近人情的宗教、政治、藝術(shù)、生活都是愚笨的、惡劣的、畜類的。人類期望的最高理想不是做個(gè)道德的陳列箱，而是做個(gè)和藹可親通情達(dá)理的人。
孔子說：“食不厭精，膾不厭細(xì)。”美食是一種人生的享受，烹調(diào)是一門藝術(shù)。食不在乎珍稀名貴，家常的入味的就好，飲食是孩提以來養(yǎng)成的一種習(xí)慣。李笠翁《閑情偶記》對(duì)衣食住行吃喝玩樂都有著美妙的論述。
西服未必適合中國(guó)人，穿著以放松舒適為第一。
（第九章：生活的享受）
征服自然統(tǒng)治自然是高傲的賤視和愚蠢，人只應(yīng)該融入大自然和大自然保持和諧。
大自然的景物、聲音、氣息、滋味如此完美，和我們感官有著神秘的和諧。上帝的宴席，中國(guó)人無論是否受邀，總是主動(dòng)赴宴的，如此豐盛的佳肴，不去吃是呆子。饑餓和好的常識(shí)是并行不悖的。徑自去享用大自然的美味佳肴，怎么還會(huì)憎嫌生活的單調(diào)！
游山玩水能化積郁、清心凈慮、掃除妄想，常和大自然的偉大為伍，人的心境漸漸也會(huì)偉大。中國(guó)第一位浪漫派才子阮籍說，大丈夫當(dāng)“以天地為廬”。
幽靜的山都有近乎治療的功效，幽靜的峰、幽靜的石、幽靜的樹，一切都是幽靜的偉大的。我確信偉大的古木大樹能使人得到療效。
海芙洛愛麗思（Havelock Ellis）和花德維（VanderVelde）說，夫婦閨房的靜好，做什么事不做什么事、有趣沒趣，絕不是任何章程可以規(guī)定的。這實(shí)在是不朽之論，享受大自然也是如此。
有藝術(shù)天性的人無論走到哪里，都會(huì)顯出這種藝術(shù)天性。真能享受大自然的作家，不會(huì)被預(yù)想的綱要限制。
《浮生六記》描述了夫婦閨房的瑣事，他們都是富有藝術(shù)性的，知道盡情地及時(shí)地行樂，文字自然毫無虛飾。蕓娘是中國(guó)文學(xué)中最為可愛的女子。全書充滿著美麗風(fēng)雅，流露著對(duì)大自然的愛。
當(dāng)前的問題是，怎樣把大自然引入人類的生活。
石頭是偉大的、堅(jiān)固的，暗示了一種永久性。它們是幽靜的，不移動(dòng)的，具有英雄般不屈不饒的精神。它們是自立的，隱士般脫離塵世。從藝術(shù)的觀點(diǎn)看，它們是魁偉雄奇，崢嶸古雅的模范。
老子稱贊不雕之璞，千萬不可去粉飾天然。最好的藝術(shù)精品是自然的行云流水般的。
松雄偉、梅清奇、竹令人家屋之感、楊柳柔媚如對(duì)婀娜美女。美麗種種不一，柔和、優(yōu)雅、雄偉、莊嚴(yán)、古怪、粗拙、力量、古色古香……
竹葉纖弱，微笑般的美，竹葉映于墻，影子特別美；竹節(jié)挺拔，中空而有氣節(jié)，竹給人一種溫和的樂趣，植于家園有更多的享受。
松的意義上更深長(zhǎng)，幽靜雄偉出世，和隱士相類；梅花芬芳枝干奇致，故松竹梅有“歲寒三友”之稱。
愛樹木花草，也愛石、云、鳥、蟲，愛自然也就更愛人。張潮說：“藝花可以邀蝶，累石可以邀云，栽松可以邀風(fēng)……種蕉可以邀雨，植柳可以邀蟬。樹上鳥囀、石旁蟋蟀聲、荷池蛙鳴，這些聲音更勝貓狗家畜之聲。和松竹梅匹配，唯有鶴和鷺，純白潔凈似隱逸的高人傲然獨(dú)立超脫塵世。
瓶花插花，雖有美感，但離枝離桿，總煞風(fēng)景！
十七世紀(jì)的詩人、生活藝術(shù)家張潮的《幽夢(mèng)影》說得好極了。“花不可無蝶，山不可無泉，石不可無苔，水不可無藻，喬木不可無藤蘿，人不可無癖。”他論花、美人、山水、春秋、聲、雨、風(fēng)月、閑與友、讀書、一般生活，實(shí)在是深得生活情致的奧秘，實(shí)在美不可言。
（第十章：享受自然）
旅行從前是行樂，現(xiàn)在成了產(chǎn)業(yè)。導(dǎo)游指引下的旅游，人成了無知的孩童；一到某處，拿腔作勢(shì)留影無非為了事后向人夸說；預(yù)定旅程的旅游猶如刻板地上課。
真正的旅游是忘其身之所在、忘其本來面目、沒有任何目標(biāo)，徜徉于自然之中。真正的旅行家必定是個(gè)流浪者，經(jīng)歷著快樂、誘惑、探險(xiǎn)。真正的旅行無責(zé)任、無定時(shí)、無目的。不知要去何方，甚至不知從何而來。如某女尼所說：“無所特善視者，盡善視普世之人。”沒有特別的朋友，就人盡可友，普愛世人，就處身其中了。流浪精神讓人和自然渾一。
觀景和觀虛無，有著極大區(qū)別。特地去看某景，反而看不到什么景；觀看虛無反倒能看到許多事物。旅游也得如金圣嘆評(píng)《西廂》一樣：“胸中的一副別才，眉下的一副別眼。”
《冥寥子游》曰：“道士處靜不哭，處動(dòng)不喧，居塵出塵，無縛無解。……得道者，把柄在我，虛空粉碎。投之喧囂穢賤，若濁水青蓮，淤而不染，故可無擇乎所之。……夫游者，所以開耳目、舒神氣、窮九州、覽八方、采真訪道，庶幾至人。……挾一煙霞之友與俱，各一瓢一衲。百錢自隨……行不擇所止，騎行甚緩……芒履竹杖，縱不能遍歷，隨其力之所能到而遨焉。”（第十一章：旅行的享受）
教育和文化的目標(biāo)，在于發(fā)展知識(shí)的鑒別力和良好的行為。中國(guó)人評(píng)論文人會(huì)把他的學(xué)行和識(shí)見分開講，對(duì)歷史學(xué)家尤其如此。
真有學(xué)問就是善于辨別是非就是有鑒別力。膽與識(shí)是相連的，中國(guó)人每以膽識(shí)并列。
學(xué)校要發(fā)文憑以資證明，于是有了等第——計(jì)分——考試，成了機(jī)械的程序。這種制度建立后，教育沉迷于分?jǐn)?shù)和考試中，忘卻了真正的理想目標(biāo)?？鬃诱f：“多見而識(shí)之，知之次也。”尋求知識(shí)完全是自己的事，和旁人不相干，只有如此，教育方能快樂而趨于積極。
藝術(shù)是創(chuàng)造、是消遣、是游戲，人們喜歡藝術(shù)的消遣，真正的藝術(shù)家是才能普遍彌漫社會(huì)的。我贊成一切的業(yè)余藝術(shù)，藝術(shù)的游戲精神普及時(shí)，藝術(shù)才不會(huì)商業(yè)化。
游戲不要理由，游戲本身就是理由；美麗無須解釋，生存競(jìng)爭(zhēng)說無法解說美麗。自由個(gè)性不受羈絆，藝術(shù)才會(huì)崇高。“為藝術(shù)而藝術(shù)”的口號(hào)，不該讓政治家參與討論。藝術(shù)的商業(yè)化妨礙了藝術(shù)創(chuàng)作，政治干預(yù)藝術(shù)是藝術(shù)的毀滅。藝術(shù)的靈魂是自由，強(qiáng)權(quán)下不會(huì)有真正的藝術(shù)，正如金錢可以買到性，但決買不到真愛。
強(qiáng)權(quán)政治總是抹殺個(gè)人，他們只知道注重團(tuán)體或階級(jí)的情緒，殊不知藝術(shù)是以個(gè)人情感為基礎(chǔ)的。
中國(guó)人對(duì)“品”很感興趣，人有人品，物有品性，藝術(shù)有品位。即使喝酒賭博也有酒品賭品。
讀書是文明生活公認(rèn)的樂趣，沒有讀書之好的人，簡(jiǎn)直就如幽囚在時(shí)空里。
讀一本好書，如同與一位善談的智者接觸，可以進(jìn)入另一個(gè)國(guó)度或世界，撇開了一切俗世的煩擾，就能云游于理想的空間。黃山谷說：“三日不讀書，便覺語言無味，面目可憎。”讀書會(huì)有風(fēng)韻富于風(fēng)味，這就是讀書唯一的目標(biāo)。
讀書有點(diǎn)像婚姻，由姻緣或命運(yùn)決定，讀某些書應(yīng)有一定的時(shí)期；不到這時(shí)期，即使勉強(qiáng)去讀，也不會(huì)有味道。不同的時(shí)期讀同一本書，也會(huì)有不同的滋味。了解或接觸過某個(gè)作者，讀起來也另有一番滋味。找到自己喜愛的作者，是自己智力進(jìn)展里一件重要事件。
讀者從不會(huì)和作者相愛，就如調(diào)情不會(huì)發(fā)展成親密關(guān)系一樣。讀書是快樂的，“苦讀”怎有樂趣可言?
真正的讀書藝術(shù)是隨手拿本書來，想讀了，便一直讀下去，享受這讀下去，是完全自然發(fā)生的是自動(dòng)的。
寫作的藝術(shù)遠(yuǎn)勝于寫作技巧，個(gè)性成熟了，筆法技巧也就自然純熟了。布封（Buffon）說：“風(fēng)格即人。”個(gè)性是一切藝術(shù)成就的基礎(chǔ)，作品的優(yōu)劣全在風(fēng)韻和滋味。文體是文字和思想個(gè)性的混合物，沒有自己喜歡的作者作品，等于一個(gè)飄蕩的靈魂，不成胎的卵、不結(jié)子的蕊，喜歡的作者作品是靈魂的花粉。
宇宙是本大書，生活是所大學(xué)校，善讀書者能把作者翻個(gè)個(gè)，如叫化子翻轉(zhuǎn)衣服捉虱子。學(xué)識(shí)淵博就是學(xué)者，智慧的作者就是思想家。
十六世紀(jì)末“三袁”的“性靈派”就是發(fā)揮一己的性情心靈，是心靈流動(dòng)的自由派。文學(xué)之美如一切事物，全在于變換和活動(dòng)。活的東西都有文學(xué)的美，枯藤之美勝于王羲之的字，懸崖之莊嚴(yán)勝于張夢(mèng)龍的碑銘。文學(xué)名作之美是大自然的延伸，無式之中有佳式，美無定式，是自然產(chǎn)生的。（第十二章：文化的享受）
宇宙和人類一樣奇特，你忽視了周遭的世界，忽視了它的起因結(jié)果，就不會(huì)有滿意的生命。宗教有種令人不舒服，卻異常滿意的感覺；對(duì)生活之美和偉大神秘的簡(jiǎn)單的感覺。
人們對(duì)永生的成見略帶病態(tài)，期望長(zhǎng)生是可以諒解的，而基督教推波助瀾使人們重視長(zhǎng)生到了畸形的地步。
醒悟生命只是永恒之河的一滴，少點(diǎn)私心和期望，快快樂樂，就會(huì)滿足。
自然、誠(chéng)懇、理智地對(duì)待自己，快快樂樂自自在在，就身在天堂了。我做個(gè)異教徒無非也是求自在罷了。中國(guó)的異教徒就是任心委運(yùn)去度塵世生活的人，他們腳踏實(shí)地快樂地生活，對(duì)美有深切的領(lǐng)悟，善良美好的行為本身就是一種報(bào)酬。認(rèn)可世間的一切，沒有任何懼怕，內(nèi)心安適自在，這多少受到佛道的影響。
生命其實(shí)無所謂好運(yùn)惡運(yùn)，關(guān)鍵是你如何對(duì)待。世上沒有所謂的原罪，當(dāng)然也無需什么救贖。異教是一種更簡(jiǎn)單的信仰，沒有任何假定之說，就生活的事實(shí)而立論，崇尚良好的生活而已。它把人從宗教的神學(xué)里拯救出來，不再相信任何的啟示，恢復(fù)簡(jiǎn)單的信仰和感覺的尊嚴(yán)。異教徒的上帝是大自然這個(gè)神秘的造物主，對(duì)生命虔誠(chéng)敬畏，領(lǐng)會(huì)靈魂的尊嚴(yán)，接受從生到死的一切，委心任運(yùn)循天理就無所求了。（第十三章：與上帝的關(guān)系）
思想是藝術(shù)不是科學(xué)。檢視中國(guó)的文學(xué)和哲學(xué)，那里沒有科學(xué)、沒有極端的理論、沒有假說、沒有真正性質(zhì)十分不同的哲學(xué)。
詩人白居易借儒道以正行為，借佛教以凈心胸，借歷史、山河、畫、酒、音樂、歌曲以慰精神，生活在世界中又是出世的。中國(guó)人并不致力于思想，只是盡力去生活。事業(yè)生活中沒有律師，哲學(xué)生活中沒有邏輯家。只有對(duì)生活的親切感覺，沒有任何設(shè)計(jì)精密的體系，只有文章家，警語作家，佛家禪語和道家的擬議者。
人類的知識(shí)不單是專門知識(shí)的一件件疊加，不單是機(jī)械的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，而是洞察的成就、普遍的常識(shí)、更多的智能、清楚明銳的直覺。
我們需要的是經(jīng)過改造的思想方式，富有詩意的思想，穩(wěn)定地觀察生命和存在的整體。良心的驅(qū)使和洞察力應(yīng)該是好朋友。
龔定庵說，圣人無言，有作為的人才說話，愚人才論辯。圣人重親身體驗(yàn)，才子重詮釋圣賢，愚人嚼才子的余唾。
談?wù)胬碚邠p害了真理，證明真理者歪曲了真理，標(biāo)示思想派別者殺害了真理，信仰整理者埋葬了真理，真理成為系統(tǒng)時(shí)已經(jīng)死了三次埋了三次了。真理只應(yīng)由你自己去體驗(yàn)！
哲學(xué)遠(yuǎn)離人生，人性的哲學(xué)是安于自己現(xiàn)在的位置，快樂地生活。孔子說：“道不遠(yuǎn)人，人之為道而遠(yuǎn)人，不可以為道。”“人能弘道，非道弘人。”
近情的精神是人類文化最高最合理的理想，近情的人是最有教養(yǎng)的人。近情的國(guó)家生活在和平之中，近情的夫妻生活在快樂之中。要我挑女婿唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是是否近情。（大師有二女。其一，在美國(guó)時(shí)，婚禮在即，突然失蹤，后自殺死。其一，著文回憶父親，撰寫父親傳記，名林太乙。）
人性化思想就是近情的思想，近情的人往往疑惑自己是錯(cuò)的，，所以他永遠(yuǎn)是對(duì)的。一個(gè)溫和的思想家在長(zhǎng)篇大論后回到直覺和常識(shí)時(shí)，會(huì)立刻取消自己的論斷而自認(rèn)錯(cuò)誤，這就是人性化的思想。
人類的靈心和靈心的責(zé)任不是去做愚蠢的邏輯辯論，而是在沖突、沖動(dòng)、欲望、感覺的海洋保持理智的平衡，這就是人事的真理！人事之中，那些不合邏輯的行為往往是最動(dòng)人的。圣人不是神道，最多是個(gè)聰明的老師。（第十四章：思想的藝術(shù)）
最后想說明一點(diǎn)，喜歡林語堂偉大作品的神秘家奧修譴責(zé)林語堂基督徒的身份和基督徒的思想方法顯然有誤。
林語堂出生于牧師家庭，讀教會(huì)學(xué)校，在德國(guó)、美國(guó)多年，成為基督徒順理成章。但這只是表面的，最多只是大師尋求精神安慰和寄托的一種形式。
在《生活的藝術(shù)》中，林語堂多次表白，特別是“與上帝的關(guān)系”一章。大師稱自己是個(gè)異教徒：中國(guó)傳統(tǒng)的異教徒——基督徒，基督教的異教徒——熱愛山水自然、生命人生和藝術(shù)之徒?！渡畹乃囆g(shù)》和大師歷來的思想觀念表明，他是一個(gè)典型的中國(guó)傳統(tǒng)文人，是中國(guó)傳統(tǒng)的儒道佛三者的整合。從他的身上我們仿佛看到了陶淵明、蘇東坡、明代文人、辜鴻銘的影子，但林語堂就是林語堂，無須用任何名詞概念去套去歸類。
奧修（公元1931——1990年）比林語堂（公元1895——1976年）晚生了四十六年。他倆雖然著眼點(diǎn)不同，但對(duì)于宇宙人生的看法有著許多的相通之處。
二零一零年三月八日
聯(lián)系客服
