編者按
“記住你的珍貴。想你所想，行你所行。聽(tīng)從你心，無(wú)問(wèn)西東?！甭?tīng)到這里，不知有不少人潸然淚下，不知有多少人懷著“珍惜自己”、“聽(tīng)從本心”的情感走向迷霧。然而一旦走出電影院，卻依舊四顧茫茫。這不禁讓我們思索電影中所倡導(dǎo)的青年人的道德究竟是何等存在，道德真實(shí)超越階級(jí)的存在嗎？
《無(wú)問(wèn)西東》以時(shí)間的針線橫貫中國(guó)從1920到2010的九十年，刻畫(huà)了一批生于學(xué)院、投身社會(huì)的青年群像。它用溫情脈脈的鏡頭語(yǔ)言講述青年們的學(xué)院生活，水木清華，張榜處暖燈冷夜，說(shuō)話呵出霧氣；辦公室茶煙人語(yǔ)，天光透過(guò)窗欞；清華園藍(lán)天白雪，藍(lán)布長(zhǎng)衫們拉出的小提琴樂(lè)音悠揚(yáng)飄出天際。西南聯(lián)大，暴雨如彈，茅草頂下坐著一屋學(xué)生，與老師相顧無(wú)言，老先生的背后是黑板白字“靜坐聽(tīng)雨”；重彈如雨，山洞旁立著幾位先生，對(duì)學(xué)生娓娓道來(lái)，青年的面前是恐龍化石、魏晉文化、絲綢一樣的泰戈?duì)栐?shī)。
兩般情景，一樣風(fēng)貌。無(wú)論是清華樂(lè)音里的校園、還是西聯(lián)炮火中的課桌，吳嶺瀾的“對(duì)思考人生意義的不羞恥”，沈光耀的“發(fā)自內(nèi)心的真心、正義、無(wú)畏和同情”，本質(zhì)都是對(duì)所走道路的思考，對(duì)時(shí)代和社會(huì)道義的擔(dān)當(dāng)。
而這群青年從學(xué)院走向社會(huì)，難免經(jīng)歷自我與家庭、自我與他人、自我與社會(huì)拉扯糾纏的陣痛，電影著力表現(xiàn)他們從陣痛中蛻變的歷程。沈光耀面臨小家與大家的抉擇，三代五將，高堂明鏡悲白發(fā)，母親所求只是他的喜樂(lè)安康。但喜樂(lè)安康不屬于這片戰(zhàn)火燒灼的國(guó)土，更不屬于國(guó)土之上的青年。沈光耀如流星墜毀的一霎，無(wú)聲說(shuō)道：“回家?！比f(wàn)里江山之中，何處不能葬我？青山處處可埋忠骨。母親一身縞素，在漆黑靈堂上翻開(kāi)他的遺物，紙上畫(huà)著媽媽抱著娃娃的尸體，寫(xiě)著“媽媽，對(duì)唔住”，為了千千萬(wàn)萬(wàn)的媽媽和娃娃。
陳鵬那個(gè)“想要照顧的人”，穿花裙的王敏佳，在北當(dāng)一個(gè)包草藥的中醫(yī)姑娘，他即將離開(kāi)她去往西北研發(fā)原子彈。他可以拉著她跑過(guò)整個(gè)清華園，卻不能跑過(guò)從北京到西北的幾千公里；他可以擋住同校學(xué)生伸向她長(zhǎng)辮子的手，卻擋不住別人砸向她的惡意和暴力。陳鵬選擇去西北，第一顆原子彈爆炸后滿車(chē)歡呼，鏡頭沉默地滑過(guò)他落滿頭發(fā)的后肩；而千里之外的王敏佳拿出銀杏葉中的雪花膏，油膏溫柔得像他的手指。陳鵬做出的是遺憾又完滿的選擇。
到了張果果這條線，我們可以看到，時(shí)間的針線也彌合不了時(shí)代的裂痕。張果果們展現(xiàn)的是現(xiàn)代精英的時(shí)代之痛，目睹資本漩渦中白領(lǐng)的明爭(zhēng)暗斗，社會(huì)塵埃里人民的摸爬滾打。精致地利己著，卻不快樂(lè)。而張果果最后選擇了盡一己之力幫助貧困家庭，拒絕助推職場(chǎng)中的陰謀，但這條道路能走多久？《無(wú)問(wèn)西東》試圖在深埋于社會(huì)的壓迫制度之上建立一個(gè)滿腔道德理想的紙人，而在資本和強(qiáng)權(quán)交替污染的土地，能生出純凈的道德理想？誠(chéng)然張確實(shí)在公益中獲得了一些力量，但其偏重于情感體會(huì)，是一種柔軟的力量，容易被鐵一樣的現(xiàn)實(shí)擊碎。
知道化學(xué)肥料和農(nóng)藥的存在，號(hào)稱“綠色食品”的《無(wú)問(wèn)西東》難免讓人生疑，放在當(dāng)代視角之下，其中的青年臉上的神跡是添加劑和漂白粉的結(jié)果。小資產(chǎn)階級(jí)的軟弱性由此顯現(xiàn)，“破”不徹底，便很難“立”出東西來(lái)。因?yàn)闊o(wú)力改變體制，所以一味提出道德口號(hào)；也正因?yàn)橐晃短岢龅赖驴谔?hào)，更深地遮蔽銀幕之外的體制。
它在命題作文的框架里，試圖脫離社會(huì)關(guān)系討論一個(gè)純粹的道德問(wèn)題，在它對(duì)新中國(guó)建立后三十年的敘述中也可窺見(jiàn)端倪。與之前的文學(xué)作品一樣，它一脈相承地神秘化、妖魔化群眾運(yùn)動(dòng)。非古是今，把當(dāng)代的去政治化視為合理，則必然會(huì)把當(dāng)時(shí)的廣泛的政治運(yùn)動(dòng)視為古怪、異化的他者。我也看到一群穿著列寧裝、布拉吉的革命女性，思想仍停留在封建社會(huì)大宅院的爭(zhēng)風(fēng)吃醋中。它對(duì)人性的認(rèn)識(shí)不具有科學(xué)性，似乎人性是一成不變的，不論社會(huì)制度如何變遷。
最后，它提出了如歌如詩(shī)的倡議：“記住你的珍貴。想你所想，行你所行。聽(tīng)從你心，無(wú)問(wèn)西東。”卻沒(méi)有給當(dāng)代青年一個(gè)有力地回答，定調(diào)高亢，所去渺渺，最后落到虛無(wú)的“聽(tīng)從本心”，由鐵肩擔(dān)道義回歸“珍惜自己”，近乎跌入自己的黑甜夢(mèng)境。這部電影目前可以造就一批青年，一批在影院里哭得沉醉，出來(lái)了又是迷茫一代的青年。
然而是否因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)提倡的道德的虛無(wú)性，我們就否認(rèn)道德呼吁的必要？絕非如此。我們是強(qiáng)調(diào)道德的階級(jí)屬性。對(duì)人性的思索、對(duì)理想信念的思索是必要的，但不能脫離社會(huì)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、社會(huì)關(guān)系。理想信念存在的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止讓青年不被社會(huì)改變，而是讓青年去改變社會(huì)。
我們的青年不應(yīng)安于做體制外的英雄，我們青年的道德不是為了統(tǒng)治階級(jí)維護(hù)穩(wěn)定的道德，青年只有站在人民群眾一邊，才擁有無(wú)窮的力量，擁有改變社會(huì)的可能，擁有這個(gè)世界。
聯(lián)系客服
