讀《詩(shī)經(jīng)·魏風(fēng)·伐檀》
坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且漣猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有縣貆兮？彼君子兮，不素餐兮！
坎坎伐輻兮，置之河之側(cè)兮，河水清且直猗。不稼不穡，胡取禾三百億兮。不狩不獵，胡瞻爾庭有縣特兮。彼君子兮，不素食兮。
坎坎伐輪兮，置之河之漘兮，河水清且淪猗。不稼不穡，胡取禾三百囷。不狩不獵，胡瞻爾庭有縣鶉兮。彼君子兮，不素飧兮。
坎坎：伐樹時(shí)的象聲詞。 河之干：河岸。 廛（音纏）：束，捆。 縣（音旋）：懸掛。 貆（音環(huán)）：獾，一種野獸。 輻：輻條，車輪的部件。 億：束，捆。 特：三歲之獸叫特。 河之漘（音純）：河岸。
我上高中時(shí)，語(yǔ)文教材《詩(shī)經(jīng)》入選了兩首，其中之一便是這首《伐檀》?，F(xiàn)在當(dāng)語(yǔ)文老師教《詩(shī)經(jīng)》，教材（北京版）中還有《伐檀》。
毫無(wú)疑問，《詩(shī)經(jīng)》中的優(yōu)秀篇章俯拾皆是。為何單單這首《伐檀》能陰魂不散呢？我猜，大概認(rèn)為它是一首反映階級(jí)壓迫與反抗的作品，符合教育的需要。
翻開2006年審定通過的北京版語(yǔ)文教材，上面寫著：
《伐檀》是伐木的奴隸斥責(zé)不勞而獲的貴族的歌。
“旁批”又說：
“不稼不穡”等幾句，有凜然的質(zhì)問，辛辣的嘲諷，無(wú)情的斥責(zé)。
這種評(píng)價(jià)淵源有自，早在上世紀(jì)二十年代，顧頡剛便曾說：
《伐檀》是一首罵君子不勞而獲的詩(shī)。
胡適也曾說：
你看那《伐檀》的詩(shī)人對(duì)于那時(shí)的“君子”，何等冷嘲熱罵！
郭沫若也曾說：
階級(jí)的不平等已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。
高亨也曾說：
勞動(dòng)人民在給剝削階級(jí)砍樹的勞動(dòng)中唱出這首詩(shī)，諷刺剝削者不勞而獲，過著寄生蟲的生活。
顧頡剛、胡適、郭沫若、高亨堪稱“四巨頭”，足夠權(quán)威。順著他們的思路，詩(shī)歌就應(yīng)該這樣理解：
我們這些命苦的奴隸呀，一刻不停地伐檀造車。那些貴族老爺們吶，不種地卻有那么多的糧吃，不打獵卻有那么好的肉吃。他們簡(jiǎn)直是不勞而獲、吃白食的呀！
無(wú)疑，這是以奴隸們（或說勞動(dòng)人民）的口吻吼出的戰(zhàn)斗檄文，既有“匕首、投槍”般的直接斥責(zé)，又有故意使用反語(yǔ)的“冷嘲熱罵”。
顯然，這樣的理解是詩(shī)歌的A面。然而，清代及以前的“封建社會(huì)”對(duì)此詩(shī)的理解，卻有與A面判若云泥的B面。毛、齊、魯三家詩(shī)都認(rèn)為，《伐檀》的吟唱者是詩(shī)中的“君子”，而不是奴隸們（或者勞動(dòng)人民）。
清人方云潤(rùn)在《詩(shī)經(jīng)原始》中折中各家觀點(diǎn)后，認(rèn)為《伐檀》：
傷君子不見用于時(shí)，而恥受祿無(wú)功也。
大意是：《伐檀》是一首傷感君子被排擠、居非其位的詩(shī)，且君子以吃白食、不發(fā)揮應(yīng)有作用之現(xiàn)狀為恥辱。
同一首詩(shī)出現(xiàn)了截然不同的理解，哪個(gè)更符合詩(shī)歌原意呢？
我的看法是，B面比A面靠譜，即古人的理解更合理。
詩(shī)歌的理解當(dāng)然可以因人因時(shí)而異。不過，詩(shī)歌的文本本身的“召喚”是理解的基礎(chǔ)。正如雖說一千個(gè)讀者可以有一千個(gè)哈姆萊特，但哈姆萊特畢竟是哈姆萊特，絕不變成豬八戒。
前面提及的“四巨頭”的理解顯然有其鮮明的時(shí)代背景。上世紀(jì)初期，中國(guó)內(nèi)憂外患，國(guó)人一心向西方看齊，以否定傳統(tǒng)的方式來尋求自救。將《詩(shī)經(jīng)》拉下“經(jīng)”的神壇，目為所謂的“民歌”。詩(shī)意上也將古人的理解打入冷宮，極力出新。加上后來受“階級(jí)斗爭(zhēng)”思潮的影響，《伐檀》更是成了反映階級(jí)壓迫與反抗的“排頭兵”。
然而，今人的理解很有斷章取義的嫌疑。
我們先不去計(jì)較奴隸們能否唱出有如此水平的詩(shī)歌（我認(rèn)為絕無(wú)可能），單就理解的準(zhǔn)確性與全面性來看，詩(shī)中“置之河之干兮，河水清且漣猗”兩句便被A面忽略了，成了可有可無(wú)的陪襯。
伐檀造車后，將其放置到河岸是要干什么？奴隸們制造的難道是水陸兩棲戰(zhàn)車？所以，“置之河之干兮”應(yīng)理解為“比”，意味著君子被棄置于無(wú)用之地。正如南宋人范處義所說：“檀，木之良者，可以為車之輪輻，今乃伐而置之無(wú)用之地?！?/p>
“河水清且漣猗”，描繪的景色柔和美好，顯然也不宜用來渲染奴隸們勞苦憤怒的心情。如心中真有怨戾之氣，描寫河水波濤洶涌才更合情理。
再者，“河水清且漣猗”一句也并非眼前之景。《伐檀》屬于“魏風(fēng)”，流經(jīng)古魏國(guó)的黃河并不清澈。李山先生說：
河水在古魏國(guó)的流段，南有崤山，北有中條山，兩山相夾，為巨大谷地，水流洶涌，河水也不會(huì)變清。這就是說，詩(shī)人所謂的“河水清”，不是實(shí)見之景，而是祈愿之辭。（《詩(shī)經(jīng)析讀》）
由此，“河水清且漣猗”一句應(yīng)理解為：何時(shí)眼前才能見到“清且漣”的黃河水？這顯然是詩(shī)人渴盼政治清明的委婉表達(dá)！
退一步講，就算這是一首飽含憤慨的詩(shī)，斥責(zé)別人總要講究邏輯吧！如果真是一群伐木的奴隸在怒斥壓迫他們的貴族，是不是該這樣說：車是我制造的??！你什么也不干，卻舒舒服服地坐著我造的車呀！對(duì)不對(duì)？讓身為“造車工人”奴隸們?nèi)コ庳?zé)貴族不種地不打獵之事，不能算邏輯嚴(yán)謹(jǐn)吧！
讀書也要講“真善美”。“真”字當(dāng)頭，即首先要仔細(xì)分析文本，絕不能主觀臆斷來“屈文就己”。
當(dāng)然，我也并沒有說古人的理解就完全對(duì)。比如《毛序》就有問題。《毛序》說：
刺貪也。在位貪鄙，無(wú)功而受祿，君子不得進(jìn)仕爾。
《毛序》所謂的“刺貪”、“在位貪鄙，無(wú)功而受祿”，顯然是指“不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有縣貆兮”這四句而言。但是，不親身從事農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)，是不是就是“無(wú)功而受祿”呢？
我看未必。這需要?dú)v史地看問題，才能得出正確的結(jié)論。
清人姚際恒說：君子何必從事體力勞動(dòng)呢？種地、打獵這都是老百姓該去做的。君子如果也去做這些鄙事，怎么能顯示他們的賢德呢？
姚際恒的話聽起來很不符合現(xiàn)代意識(shí)，但卻是古人的常識(shí)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的孟子便認(rèn)為，“勞心者治人，勞力者治于人”。孟子力挺腦力勞動(dòng)能創(chuàng)造出更多的社會(huì)價(jià)值，他還專就《伐檀》發(fā)表過意見：
公孫丑曰：“《詩(shī)》曰：‘不素餐兮！’君子之不耕而食，何也？孟子曰：“君子居是國(guó)也，其君用之，則安富尊榮；其子弟從之，則孝悌忠信。‘不素餐兮！’孰大于是？”
大意是：公孫丑問孟子，君子為什么能“不耕而食”，這豈不是吃白食？孟子說，“不耕而食”恰是君子能做出更大社會(huì)貢獻(xiàn)的體現(xiàn)。只有從事腦力勞動(dòng)的君子出手，國(guó)家才能富強(qiáng)，社會(huì)道德才能提升。
勞動(dòng)，有體力勞動(dòng)與腦力勞動(dòng)之別。腦力勞動(dòng)也是勞動(dòng)，且是更高級(jí)的勞動(dòng)。然而，這幾千年來的共識(shí)卻在幾十年前被嚴(yán)重打壓，當(dāng)局愚蠢而狡猾地說知識(shí)分子（當(dāng)然這是腦力勞動(dòng)者的主體）不勞而獲，是社會(huì)的蠹蟲。知識(shí)分子要接受改造，要向滿面煤灰、兩手老繭工農(nóng)工農(nóng)學(xué)習(xí)。這種觀點(diǎn)荒謬之極，其后遺癥至今仍在。
可見，《毛序》所謂“刺貪”的理解，也并不一定符合古人的觀念。當(dāng)時(shí)的社會(huì)認(rèn)知不會(huì)去嘲諷統(tǒng)治階層“不稼不穡”與“不狩不獵”，因?yàn)槠渌鶑氖碌墓芾肀旧砭褪且环N勞動(dòng)，且是更高級(jí)的勞動(dòng)。（至于管理能力與水平如何，姑且不論。）
而《毛序》的最后一句，說君子不受重用（“君子不得進(jìn)仕爾”），基本是符合詩(shī)歌原意的。
如此，《伐檀》的主旨，應(yīng)該如清人方玉潤(rùn)所說：
君子仕于閑曹之秩也。君子食祿必有所報(bào)，今但尸位，無(wú)所為用，故又以素餐為恥。
大意是：君子憂傷不已，因其被閑置在不能施展才能的位置上。他享受著俸祿就想做事，而以吃白食為恥。
聯(lián)系客服
