?????
蕭謙中(1883-1944)原名蕭遜,字謙中,號(hào)大龍山樵。安徽安慶市楊橋鎮(zhèn)龍山村人。早年師從姜筠學(xué)習(xí)山水畫,成績(jī)顯著。后出游西南、東北名勝,行萬里路,開闊藝術(shù)視野。1921年重返北京,廣泛涉獵歷代名家作品,深得傳統(tǒng)藝術(shù)精華,尤醉心石濤、龔賢、梅清。1920年與周肇祥、金城、陳師曾等人發(fā)起成立中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)。曾任教北京美術(shù)專科學(xué)校及中國(guó)畫學(xué)研究會(huì)。
蕭氏初從臨“四王”山水起步,后涉宋元諸家,受明清之際黃山畫派影響較大。對(duì)于前賢,最推崇龔半千,從龔半千遺法中融匯、提煉,使其皴、擦、點(diǎn)、染、干、潤(rùn)、濃、枯綜合表達(dá)極為優(yōu)美,筆下境界氣勢(shì)蒼莽,雄渾深秀所作山水往往山重水疊,構(gòu)圖飽滿,但層次分明,用墨及賦彩(包括淺絳、青綠)皆相當(dāng)精致出版有《蕭龍樵山水精品二十四幀》、《課徒畫稿》。
淺龍臥筆 山水沉浮于今
其實(shí)齊白石的成功,很大因素在于兩點(diǎn),一是他有個(gè)主席老鄉(xiāng),碰巧主席還請(qǐng)他吃了飯,兩個(gè)人關(guān)系還不錯(cuò)。二是因?yàn)樗L畫的風(fēng)格在外行看來,至少是具有豐富的民俗成分,這與時(shí)代追求工農(nóng)文化的思想十分契合。我們不是在否定齊白石的藝術(shù),只是說一個(gè)人的成功其實(shí)有很多因素,甚至,繪畫功力或許只是其中的一個(gè)小因素。
在上個(gè)世紀(jì)初,整個(gè)國(guó)家都處于一種極度的不平衡狀態(tài),外國(guó)的月亮在那個(gè)時(shí)候當(dāng)然是又圓又大的,就算有人提出疑問,也會(huì)被要求拿出證據(jù)來,其實(shí)這只是一個(gè)說辭,跟法律上人人平等的口號(hào)差不多,你有證據(jù)甚至還不如沒有證據(jù),舉國(guó)都沉溺于西方科技文化的時(shí)候,你站出來反對(duì),不是被唾沫淹死就是被行政扼殺,這其實(shí)是一種大勢(shì),不是個(gè)人力量可以反抗的。所以,齊白石的成功是一個(gè)非常特別的例子,不具有典型性。而蕭謙中,作為那個(gè)時(shí)代文人畫家的一個(gè)代表,他的經(jīng)歷,卻具有典型性特征,真正能說明為什么傳統(tǒng)繪畫會(huì)在那個(gè)時(shí)候衰落如風(fēng)中之燭,隨時(shí)可滅的樣子。
推崇與被忽視
曾幾何時(shí),蕭謙中是一個(gè)可以與齊白石、張大千、陳師曾、金城等人齊名的人,但時(shí)至今日,知道他的人,除了專業(yè)人士,恐怕十無一二了。但這并不能足以證明蕭謙中的藝術(shù)水平不高,我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,這里面固然有他們?nèi)耸罍嫔5囊蛩?,個(gè)人才情的問題,但更多還是因?yàn)橐粋€(gè)大的社會(huì)趨勢(shì)所導(dǎo)致的。
蕭謙中生于安慶,1883年,年輕的時(shí)候來到北京,被地方名家姜筠看中,又因兩人算是親戚,故收做入室弟子。但據(jù)說因?yàn)榻壬鬟B于打麻將,常常令蕭代筆,可惜兩個(gè)人沒有清朝畫家羅聘和金農(nóng)的融洽合作精神,不能“師借門生得畫錢,門生畫亦賴師傳,”大概姜筠打麻將的技術(shù)比較爛,所以經(jīng)??丝凼挼姆殖?,于是蕭出走京城十?dāng)?shù)年,在32歲左右回京。之后一直在北京作為職業(yè)畫家生存,一段時(shí)間之內(nèi),他的潤(rùn)格甚至高出齊白石很多,說明還是比較有名的。1944年卒于北京,原因不詳。
對(duì)于蕭謙中作品的推崇,這是近年來的一個(gè)現(xiàn)象,我想大概跟近現(xiàn)代書畫市場(chǎng)熱有很大的關(guān)系,尤其是琉璃廠的一些畫商,手中蕭謙中的畫應(yīng)該有不少,如果不能高價(jià)推出,顯然不符合市場(chǎng)規(guī)律,于是開始資助也好,參與也好,對(duì)蕭謙中進(jìn)行了有意的普及。筆者在琉璃廠混飯吃的時(shí)候,第一次看到蕭謙中的原畫,感覺其畫作中規(guī)中矩,功夫不錯(cuò),氣韻尚可,但非要說是“天馬一出,遠(yuǎn)非凡骨可比”的大師,我覺得還是值得考量的。
與蕭謙中同時(shí)代的畫家胡佩衡對(duì)蕭謙中的作品評(píng)價(jià)除了恭維之外,就是“惜乎布置太密,缺靈疏之氣?!彼^布置太密,我想應(yīng)該是指他的作品主題不突出。作畫本來就如作文,無論句子怎么精美,總要有個(gè)中心思想,緊扣主題,環(huán)環(huán)相扣,這樣文字的氣勢(shì)和思想才能豁然而顯。如果僅僅滿足于句式的工整,而忘記突出主題,這就有些舍本逐末的感覺。
當(dāng)然,我想并不是所有的蕭氏作品都有這個(gè)毛病,但是,我覺得,這個(gè)問題其實(shí)在蕭氏來說,還是比較嚴(yán)重的,有的作品,眼睛居然沒有可放的地方,這真是處處精心構(gòu)造,結(jié)果卻失去了完整的有機(jī)性。因此,我以為說他缺少靈氣并不是什么同行相輕的話。同時(shí),我覺得還有個(gè)很大的問題,就是蕭謙中的功夫雖好,但是繪畫風(fēng)格怎么也沒有擺脫石濤、龔賢這些人的套路。我們當(dāng)然不是鼓勵(lì)沒有根基的創(chuàng)新,但一個(gè)畫家如果沒有自己的特點(diǎn),看不出自己的面貌來,就算畫得可以得“石濤之骨”,又能說明什么呢?而且,我覺得齊白石給出的這個(gè)評(píng)價(jià),其實(shí)也暗藏殺機(jī),所謂骨者,猶是未臻化境之謂也。
以前達(dá)摩大師語諸人言:“有三人得我法。一人得我髓,一人得我骨,一人得我肉?!钡闷渌枵呔褪腔劭纱髱煟U宗二祖,可見從這個(gè)角度看,得石濤之骨,未必就是多高的贊許。所以,總體來說,蕭謙中的地位沒有齊白石高,是很自然的事。至于“畫界允推第一”這種說法,還是要存疑的好。這也側(cè)面說明,歷史有它公正的一面。再如金城的作品,鑒于他的名聲和地位,在民國(guó)時(shí)候,幾乎可以媲美徐悲鴻,甚至有過之而無不及。所以,曾經(jīng)是一畫難求,但經(jīng)過歷史的清洗,都快被人遺忘了。
所以,考慮到時(shí)代因素,崇洋媚外的風(fēng)氣當(dāng)時(shí)已然日囂塵上,對(duì)于蕭謙中的苛求是沒有必要的。他在當(dāng)時(shí)能獲得聲名也不屬于欺世盜名,我們并不能單純以過來人的身份來審視蕭謙中的繪畫,畢竟他在他所屬于的時(shí)代,即使算不上第一流的畫家,成績(jī)還是比較突出的。事并且可以這么說,蕭謙中是一個(gè)時(shí)代將要結(jié)束,或者衰落時(shí)的藝術(shù)典型,他的藝術(shù)生命史是可以說明為什么中國(guó)傳統(tǒng)繪畫從上個(gè)世紀(jì)初就走向衰落。
被忽視的三大原因
《新美術(shù)》曾經(jīng)有一個(gè)紀(jì)念蕭謙中的專輯,里面對(duì)于蕭謙中的被忽視提出了三個(gè)理由:
一是1981年由俞劍華編輯,上海人民美術(shù)出版社出版的《中國(guó)美術(shù)家人名辭典》,因?yàn)榉N種原因,尤其是胡佩衡的評(píng)語,致使蕭氏名聲不振。之所以出現(xiàn)這樣的情況,顯然是因?yàn)闀r(shí)代風(fēng)氣轉(zhuǎn)化之后,專業(yè)化工具使人們對(duì)于藝術(shù)的審美缺乏自信,借助于工具所導(dǎo)致的,這也是無可奈何的事??蓪?shí)際上自古以來,評(píng)論家說話向來是不負(fù)責(zé)任的,例如對(duì)于顧愷之的評(píng)價(jià),不同的人都有不同的看法,姚最和張彥遠(yuǎn)的看法就差了很多。但是這都沒有妨礙古人進(jìn)行正確的判斷,怎么就能因此而將蕭氏的名聲不振歸咎于此呢?還是蕭氏在作品確實(shí)沒有足夠的特色,甚至可以說沒有足夠耐看導(dǎo)致的。
當(dāng)然,不排除蕭氏的純文人畫風(fēng)格在相當(dāng)長(zhǎng)的一段歷史時(shí)期,是被批判乃至全面否定的,同時(shí),我們還要指出的是,蕭謙中的身世背景,其實(shí)也比較復(fù)雜的,尤其是他與陳獨(dú)秀家庭的關(guān)系,我想有關(guān)方面對(duì)于他的宣傳還是會(huì)有所保留的。新社會(huì)總會(huì)對(duì)舊時(shí)代比較推崇的東西進(jìn)行一定的否定,這也是歷史規(guī)律,沒有必要急于求成。我們應(yīng)該相信,歷史是公正的,尤其是在文化的評(píng)價(jià)方面,世俗的權(quán)力和財(cái)富并不是具備決定性的力量。
第二個(gè)原因是指蕭謙中的門下弟子本就不多,畫作大多不類其師,成就平平,所謂人微言輕。以前老師教學(xué)生,很少要求自己的學(xué)生必須畫得像自己,一定會(huì)說要學(xué)古人,師造化,所以,畫作不類其師并不是什么壞事。至于成就問題,屬于各自的天賦,尤其是很多歷史的大家,比如梁楷、八大這些人,你能說出他的弟子中有誰嗎?但由于其自身的藝術(shù)臻于化境,美術(shù)史上當(dāng)然會(huì)有他們的地位,同時(shí),那些學(xué)習(xí)他們繪畫技法的人,又都多多少少算他們的學(xué)生。所以,學(xué)生老師,老師學(xué)生,其實(shí)沒有必要搞得和武林門派一樣,爭(zhēng)地盤劃領(lǐng)域,入我門來,必須學(xué)我的這一套等等,還是應(yīng)以傳道為主。
所以,老師和學(xué)生的關(guān)系,古代如父子,今天卻成了一種商業(yè)關(guān)系,學(xué)生叫導(dǎo)師老板,導(dǎo)師視學(xué)生為廉價(jià)勞動(dòng)力等等,這其實(shí)是不正常的文化現(xiàn)象,也正是因?yàn)檫@種不正常的文化現(xiàn)象,導(dǎo)致文化的發(fā)展走向功利主義,于是,屬于純文人畫體系的蕭謙中的藝術(shù)被忽視確實(shí)有這方面的原因,但可以因此而飲鴆止渴嗎?可以因此埋怨蕭謙中沒有像樣的弟子嗎?
第三個(gè)原因歸咎于關(guān)于蕭謙中的文字記載太少。畫家是以畫說話的,不是以文學(xué)傳記傳世的,這點(diǎn)我也應(yīng)該是可以達(dá)成共識(shí)的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí),我想這個(gè)判斷本身也是錯(cuò)誤的,因?yàn)殛P(guān)于蕭的文字記錄一定少不了,看看黃賓虹的書信里都有他的名字,同時(shí)作為一位著名畫家,當(dāng)時(shí)的媒體雖然沒有現(xiàn)在發(fā)達(dá),但是也超過古代太多了。所以,比相當(dāng)多的古人,蕭氏的文字資料還是相當(dāng)多的,只是,大概有價(jià)值的不多而已。
這里說說蕭氏提及的一個(gè)故事:跟朋友進(jìn)山玩,獨(dú)自山中閑逛的朋友遇到一個(gè)三十多歲的女人,“瘦骨清冷,面色微黃”,談的都是前清往事,轉(zhuǎn)眼就消失在樹林中,朋友回到下榻之處,備述于蕭,蕭即大呼:“失之交臂,失之交臂,如此美人,鬼亦何妨?!边@個(gè)故事我想演繹的成分太多了吧!而且內(nèi)涵也不多,不過是古代文人無聊透頂?shù)囊恍酆枚?,不值得以此來彰顯畫家的“騷人心跡”。
另外,古代畫家多是文人,很少有職業(yè)畫家,自然文字記錄多,現(xiàn)在的畫家多是職業(yè)畫家,天天捉摸怎么畫人民幣,又哪里有工夫讀書寫文呢?所以,蕭謙中有題款曰:“山居之樂能圖之而不能享受,悶悶。”假使有禪宗大德,一定會(huì)立刻棒喝:是誰縛汝?!可惜,在專業(yè)化的今天,我們很難再遇到全面發(fā)展的文人畫家了,這也是一種遺憾呢。
總結(jié)
事實(shí)上,針對(duì)蕭謙中,我們已經(jīng)說了太多沒有必要說的話,因?yàn)檫@個(gè)世界的發(fā)展不如人意已經(jīng)不是一天兩天的事了。但是美好的東西總是讓人那么懷念,而懷念當(dāng)然不如行動(dòng),但行動(dòng)不得法,欣賞蕭謙中的初衷最終會(huì)導(dǎo)致大家對(duì)蕭謙中的不正確認(rèn)識(shí),恐怕反而會(huì)適得其反,導(dǎo)致出現(xiàn)親者痛,仇者快的結(jié)果,這太讓人惋惜了。
花了那么多錢,出一本??瑓s不能獲得起碼的尊重,這不是蕭謙中畫得不好,而是推薦的人水平有待提高。這實(shí)際上也是一個(gè)如何在新時(shí)代風(fēng)氣之下繼承和發(fā)展傳統(tǒng)的問題,我個(gè)人認(rèn)為,其實(shí)很簡(jiǎn)單,一者修身,把自己的文化內(nèi)涵提高了,二者隨緣,也就是與時(shí)俱進(jìn)地變換方式,用當(dāng)時(shí)代的人能理解的話,在合適的機(jī)會(huì)進(jìn)行宣傳。千萬不可以目的性很強(qiáng)地去做,老百姓都知道,強(qiáng)扭瓜不甜,何況我們這些自以為是有文化的人呢?
后人評(píng)說
蕭謙中剛學(xué)繪畫時(shí),主要臨摩“四王”(王翚、王鑒、王時(shí)敏、王原祁)山水,接著學(xué)習(xí)宋元諸家,也終受明清之際黃山畫派影響。對(duì)于前賢,他的畫黑中透亮吸收黑龔墨法,又兼取石濤用筆的蒼秀空靈所致。龔賢師吳鎮(zhèn),卻未墨守吳鎮(zhèn)之法,跳出藩籬,賦于水墨山水畫以新的生命力,蕭謙中學(xué)龔賢,加之自己多年揣摩的用墨技法經(jīng)驗(yàn),發(fā)展了水墨畫的技巧,將中國(guó)山水畫的用墨之法,推向更為雄厚蒼莽的境界,充實(shí)完善了用墨技法,雄渾樸茂、蒼潤(rùn)遒勁中,蘊(yùn)藏著中華民族浩蕩高遠(yuǎn)的昆侖元?dú)?。尤其?duì)龔賢所言“心究萬物之源,目盡山川之勢(shì)”、“無筆法墨氣之分”、“筆墨互為表里”有獨(dú)到領(lǐng)悟。他從龔賢遺法中融匯、提煉,使其皴、擦、點(diǎn)、染、干、潤(rùn)、濃、枯綜合表達(dá)極為優(yōu)美,求取丘壑的豐富與筆墨的凝重,筆下境界雄渾深秀,所作山水往往山重水疊,構(gòu)圖飽滿,層次分明,筆墨基本不脫離山川造型,因而在當(dāng)時(shí)雅俗共賞。雖廣學(xué)前賢,但也自成“蕭家山水風(fēng)貌”。
他的畫筆從不被俗情時(shí)務(wù)所亂,他曾得意地宣稱:“近多任意涂抹,居然為可食者所喜,于此可覘世風(fēng)矣,吾人敢謝不敏!”賞觀黑蕭,蒼潤(rùn)吞渾的表象下,蘊(yùn)藉良多的還是傳統(tǒng)筆墨的因素,在他的黑蕭山水中,總是精心營(yíng)造,以十分嫻熟的筆法,一氣呵成屬于自己的藝術(shù)氛圍。天光、山光、水氣、空氣,交映匯聚而成自然之態(tài),深刻于縑素之中,長(zhǎng)留于天地之間。
李寶林
蕭謙中繪畫有兩大特點(diǎn):一、勾加皴,有創(chuàng)新。縱觀古代青綠山水畫,基本走的是張僧繇的沒骨法,就連近代的張大千、鄭昶等人亦屬此類型。他們?cè)诋嬊嗑G山水時(shí)先勾輪廓,后填青綠,不加皴點(diǎn)或少加皴點(diǎn)。但蕭謙中卻用元人筆法,畫宋人丘壑,敷唐人色彩,勾、皴、點(diǎn)、染并舉,所作既有唐人之富貴,又有宋人之嚴(yán)整,也有元人之逸趣。雖屬傳統(tǒng),已有創(chuàng)新于其間;二、畫金碧,有創(chuàng)意。金碧山水畫在唐、宋盛行,之后的千年時(shí)間幾成絕響。如張大千所說:“明則董玄宰墨戲之余,時(shí)復(fù)為之,然非當(dāng)行。有清三百年,遂成絕響?;蚍Q新羅能之”。
清代末年,上海畫壇出現(xiàn)了畫風(fēng)新穎的‘海派’,領(lǐng)袖人物有趙之謙、任伯年、吳昌碩、虛谷等。而北京畫壇也并非沉靜,于民國(guó)初年出現(xiàn)了斷檔千年的金碧山水。其間擅畫金碧山水的有生于1894年的鄭昶,有生于1899年的張爰及其弟子何海霞、慕凌飛等,他們比蕭謙中均小十幾至二十幾歲。目前發(fā)現(xiàn)張大千于1940年左右作有《仿楊升峒關(guān)蒲雪》、《仿張僧繇巫峽清秋》等青綠金碧山水,但從時(shí)間上看似乎要晚于蕭謙中。目前發(fā)現(xiàn)蕭謙中最早的青綠山水畫作于1920年左右。如果此說成立,那將是蕭謙中的一個(gè)閃光點(diǎn),使幾近絕響的金碧山水又得到繼承和發(fā)展。蕭謙中的青綠、金碧山水融古人之長(zhǎng),自具面目。“彩蕭”富貴豪華,艷麗高雅,魅力無窮,賞心悅目?!安适挕奔?xì)而不膩,工而不匠,溫而不火,艷而不俗。蕭將青綠、金碧山水畫法推向一個(gè)新高潮,畫出一個(gè)新境界。 ——邢西園
轉(zhuǎn)載自:中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)書畫藝術(shù)
聯(lián)系客服