聽(tīng)收藏家“閑聊山水畫(huà)”
在收藏中國(guó)現(xiàn)代繪畫(huà)方面，我的一個(gè)朋友是有著相當(dāng)強(qiáng)的獨(dú)到眼光，這就不僅僅是金錢(qián)的問(wèn)題了，而是對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)和美感上要超前許多年，我在其它的文字里已經(jīng)講到過(guò)，這里不再重復(fù)。最近，我有意識(shí)的約他談了幾次，關(guān)于中國(guó)山水畫(huà)的幾個(gè)疑問(wèn)讓他做一些回答，由于談及中國(guó)畫(huà)的歷史層面就比較縱深和寬闊，我們又不是專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)報(bào)告或論文式的講演，只能就幾個(gè)我自己感興趣的問(wèn)題；以閑聊的方式一問(wèn)一答，僅可以洞察到收藏家一個(gè)人的想法。我已經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇議論收藏家的文字，他們的作用是不容低估的。因?yàn)槲抑皇莻€(gè)繪畫(huà)的手藝人，寫(xiě)文章?lián)我菜谰褪莻€(gè)票友的級(jí)別。所以，諸位看官就當(dāng)是道聽(tīng)途說(shuō)一回，不耽誤你該干嗎你去還干嘛。
問(wèn)：聽(tīng)說(shuō)你二十年如一日的在枕頭邊放一些中國(guó)畫(huà)全集，每天要看幾頁(yè)，不間斷的熟讀中國(guó)美術(shù)史上名家作品，所以中國(guó)畫(huà)名家的精品、技法、生平你能倒背如流，畫(huà)家的風(fēng)格、藝術(shù)脈承你都能如數(shù)家珍，果真如此?。?br> 答：我給孩子起名字就和山水畫(huà)有關(guān)系，你想想看我對(duì)于山水畫(huà)是多么鐘情啊！不僅僅是像你問(wèn)到的一樣，而且我聽(tīng)古琴的曲子有一萬(wàn)次以上，把CD唱片都聽(tīng)爛了幾片。（后來(lái)我悄悄的詢(xún)問(wèn)他媳婦得證實(shí)）許多人根本就不信，連孩子考中國(guó)美術(shù)史我輔導(dǎo)他都不聽(tīng)，何況別人呢。我從骨子里喜歡山水畫(huà) 。因?yàn)?，現(xiàn)在的中國(guó)山水畫(huà)還沒(méi)有一個(gè)人能夠達(dá)到我對(duì)于山水畫(huà)的理解水平，我曾關(guān)注過(guò)現(xiàn)在的山水名家，包括央美的老師們，最后我都放棄了，那就自己親自體驗(yàn)畫(huà)畫(huà)看吧。所以，我在看真實(shí)的山水風(fēng)景時(shí)，就結(jié)合古代人的繪畫(huà)理念與藝術(shù)眼光，觀(guān)察自然時(shí)就想著古人是怎樣把客觀(guān)實(shí)際轉(zhuǎn)化成水墨山水的繪畫(huà)必然。
問(wèn)：能談?wù)劕F(xiàn)在山水畫(huà)的弊病在哪里？現(xiàn)在的幾個(gè)名家的失誤是什么？
答：現(xiàn)在的山水就是創(chuàng)新意識(shí)太強(qiáng)，傳統(tǒng)的東西太少，我們的名家都是過(guò)早的有了自己的符號(hào)，他們不去了解古人是怎樣的一步步走出來(lái)的。所以，我還是比較看重人物畫(huà)的，這個(gè)時(shí)代有田黎明幾個(gè)人都不錯(cuò)了（田的名作幾乎都被他收藏），我主要是在傳統(tǒng)藝術(shù)的繼承發(fā)揚(yáng)中，在繪畫(huà)的語(yǔ)言上有填補(bǔ)歷史繪畫(huà)形式的空白方面做文章，比如你的繪畫(huà)語(yǔ)言有時(shí)代感；而且在中國(guó)繪畫(huà)里有獨(dú)到的地方。嚴(yán)格考察一個(gè)畫(huà)家的文化及修養(yǎng)，因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)期不可能有那么多的真正畫(huà)好的人?，F(xiàn)在的山水畫(huà)家沒(méi)有一個(gè)是我所喜歡的對(duì)象。因?yàn)樗麄兊募挤?、他們的?huà)面氣息，他們的文化、人格、修養(yǎng)都不到位，所以，幾個(gè)年輕人早早的就出了名，以后漸漸地就越畫(huà)越差了，因?yàn)槔L畫(huà)的底氣不正也不夠啊！
問(wèn)：你覺(jué)得古人是以怎樣一個(gè)狀態(tài)在學(xué)習(xí)、繼承、發(fā)揚(yáng)山水畫(huà)的進(jìn)程呢？
答:我們看看古人的題跋和簽名吧，在宋以前山水畫(huà)的落款沒(méi)有那么多的字，就是有也較少，而且是在不起眼的地方簽名，因?yàn)樗麄兎浅５耐瞥缱匀?，喜歡真實(shí)的描繪山水的真實(shí)。后來(lái)慢慢的發(fā)展下去就有了題字，把書(shū)法、詩(shī)詞、印章都納入畫(huà)面，由青綠山水的重彩過(guò)度到水墨寫(xiě)意。山水和人物畫(huà)就慢慢的分離了；以前山水只是人物畫(huà)的背景，后來(lái)的山水畫(huà)里，人物較小也就成了整個(gè)畫(huà)的點(diǎn)綴，許多山水畫(huà)已經(jīng)沒(méi)有人物了?？纯?董源、倪云林他們幾個(gè)人的那個(gè)時(shí)期之作品就知道了。從唐開(kāi)始，以后山水畫(huà)的發(fā)展就越來(lái)越畫(huà)種界限分明了（當(dāng)然，還有花鳥(niǎo)畫(huà)）。（宋代的畫(huà)院招人有點(diǎn)現(xiàn)在美術(shù)高考的意思，他們也強(qiáng)調(diào)寫(xiě)實(shí)的功力。）王希孟因?yàn)槟昙o(jì)小，所以他的青綠山水和年紀(jì)大的畫(huà)家作品在色彩的運(yùn)用上就不一樣；我們現(xiàn)在看到的古畫(huà)色彩實(shí)際上是和剛剛畫(huà)完是不一樣的，有些古畫(huà)的色彩因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)就自然變的古樸，實(shí)際上色彩和心理年齡都是有關(guān)系的。以前的山水畫(huà)基本上都是大景，馬遠(yuǎn)非常明確的開(kāi)始了以小見(jiàn)大的山水畫(huà)創(chuàng)作。為什么從青綠山水轉(zhuǎn)變到水墨寫(xiě)意？為什么古人叫青綠山水？我每次登山時(shí)都要認(rèn)真的觀(guān)察；這才知道因?yàn)樯胶蜆?shù)木本身就是青、綠兩色，尤其山就是青色的不同變化，后來(lái)一步步演變到用墨色來(lái)單純的表達(dá)。這里有中國(guó)哲學(xué)思維的高度體現(xiàn)，也是藝術(shù)手法表現(xiàn)的整體概括，只有用水墨才能體現(xiàn)文人士大夫的雅致文化情調(diào)，所以，墨才分五色嘛！可見(jiàn)我們的祖先是從自然的觀(guān)察上入道，然后才上升為藝術(shù)語(yǔ)言的具體實(shí)現(xiàn)。所以，我勸你在畫(huà)山水時(shí)要忘掉色彩。當(dāng)然，你的色彩是強(qiáng)項(xiàng)，因?yàn)槟惚旧砭褪钱?huà)油畫(huà)的。但是，畫(huà)山水時(shí)不一定有更多的色彩就是好。
問(wèn)：古人是怎么學(xué)習(xí)山水畫(huà)的傳統(tǒng)技法和精神呢？他們又是如何才有了自己的語(yǔ)言風(fēng)格呢？
答：我們現(xiàn)在的山水畫(huà)家?guī)缀醵紱](méi)有較高的中國(guó)古代文化修養(yǎng)，做人也沒(méi)有多少士大夫的氣質(zhì)。當(dāng)然，這也有社會(huì)時(shí)代的具體條件制約，可話(huà)又說(shuō)過(guò)來(lái)，其實(shí)還是個(gè)人的原因。要有文人士大夫的氣質(zhì)不只是表面的讀讀古詩(shī)詞，聽(tīng)聽(tīng)古典音樂(lè)、穿一件對(duì)襟襖就能解決問(wèn)題的，它是一種內(nèi)在的人性心理意識(shí)，是一種天生的素質(zhì)，不是一個(gè)人多么用功，多么聰明就能辦得到的。我們現(xiàn)在的山水畫(huà)家年紀(jì)輕輕的就過(guò)早有了自己的符號(hào)，一味的追求創(chuàng)新和不斷的寫(xiě)生，而對(duì)傳統(tǒng)的東西用功不夠。南朝的宗炳說(shuō)過(guò)；“應(yīng)會(huì)感神，神超理得”實(shí)際上就應(yīng)該是心中的自然山水。古人畫(huà)山水和人物基本都是先臨??；看看每一張畫(huà)的題跋就知道了，如果寫(xiě)的是臨某某名家的；那是他學(xué)習(xí)的作品，如果是摹就是有所變動(dòng)，但還是認(rèn)真的學(xué)習(xí)過(guò)程，后來(lái)寫(xiě)的是仿誰(shuí)誰(shuí)的，那就是有自己的感覺(jué)與創(chuàng)造的成分，一直到只有自己的名字時(shí)才是真正的個(gè)人風(fēng)格了。他們是以自己像哪一個(gè)古人名家為榮的，而不是現(xiàn)在的人喜歡講自己就是個(gè)創(chuàng)新的畫(huà)家，只要新奇，只要怪異就是好的；甚至叫喊“前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者”。別看他們現(xiàn)在的職位高，今天的名氣大，價(jià)格不菲，但是要不了多少年，人們就會(huì)漸漸地把他遺忘了。
問(wèn)：我在臨古畫(huà)時(shí)從龔賢、清四僧到董其昌，后來(lái)又到臨明四家，才對(duì)山水有了些膚淺的認(rèn)識(shí)，我發(fā)現(xiàn)臨過(guò)董其昌后。再看明四家的東西就不過(guò)癮了，以前根本就不喜歡仇英的，現(xiàn)在看出了他的畫(huà)是有點(diǎn)個(gè)人獨(dú)到的東西，你講講山水在宋元以來(lái)的逐漸演變，以及對(duì)后來(lái)人的影響？
答：宋人的山水從尊重真實(shí)自然到米家的點(diǎn)式寫(xiě)意后來(lái)又演變到元代，這里是有不短的時(shí)間來(lái)實(shí)現(xiàn)這種表現(xiàn)形式的轉(zhuǎn)換。米芾等實(shí)際上就是大官，政務(wù)繁忙。那些點(diǎn)式山水可能是工作之余，拿起毛筆順意的畫(huà)，沒(méi)有任何的我們現(xiàn)在繪畫(huà)之意圖。但是“米家山水”使乎是有點(diǎn)印象派的感覺(jué)。（笑）元代的黃公望在山里當(dāng)了好長(zhǎng)時(shí)間的道士，自然對(duì)山水的一草一木是非常的熟悉不過(guò)了。所以他畫(huà)的山水并不僅僅是寫(xiě)生，而是有非常大的寫(xiě)意成分。倪云林家是富豪而且不是一般的富豪，盡管以后窮了，但他孤傲清遠(yuǎn)；畫(huà)是沒(méi)有一點(diǎn)的窮氣啊。我們現(xiàn)在的寫(xiě)生畫(huà)了那么多的窮鄉(xiāng)僻壤，所以人窮畫(huà)也不富嘛。明四家的畫(huà)家沒(méi)有做太大的官，藝術(shù)家的成分就比較大，明的后期到董其昌，人家是宰相，又是藝術(shù)家，書(shū)法影響那么大，我們常說(shuō)“宰相肚里能撐船”嘛，說(shuō)明他的人格修煉是非常的高，所以他的山水畫(huà)的就大氣、古拙，構(gòu)圖也比較嚴(yán)謹(jǐn)，就像你說(shuō)的；其他人畫(huà)的草木山石就沒(méi)有他畫(huà)的大方，他的用筆放縱自由，干凈、肯定，利落。說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是做人的高度問(wèn)題。
問(wèn)：我明白了，董其昌的職位高，他肯定接觸到的名家作品比其他人要便利。所以，他的仿名家作品風(fēng)格多樣，其實(shí)是博覽眾作嘛。那么清朝的四僧和揚(yáng)州八怪呢？
答：四僧的風(fēng)格不一樣，八大其實(shí)就是董其昌的演變發(fā)展到了極致，是有許多現(xiàn)代的抽象因素；（我插言：他有圓潤(rùn)雍容超脫的感覺(jué)）漸江的東西干凈硬朗，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。石濤呢寫(xiě)生的成分多一些，有媚氣的感覺(jué)，軟和含糊的東西不少。（我接嘴：也有不太講究的地方，比如有些構(gòu)圖）髡殘的東西我還是比較喜歡的；也臨過(guò)一些，但是不好臨，因?yàn)樗鹬刈约旱母惺?，?huà)面上感覺(jué)的東西非常強(qiáng)烈，感覺(jué)的東西我們是在學(xué)他時(shí)不容易掌握的。
揚(yáng)州八怪基本上都是畫(huà)家和平民出身，就是做官也是小官，加上以繪畫(huà)為糊口的行當(dāng)，那么在各種因素方面都不能與董其昌一類(lèi)的讀書(shū)人官僚相比。他們的平民意識(shí)比較大，因?yàn)樗麄儽旧砭褪沁@個(gè)階層的人。鄭板橋的畫(huà)市場(chǎng)行情比金農(nóng)的要好的多，因?yàn)榇蟊娪性S多人喜歡，也比較被普通人理解，但是，站在文化藝術(shù)的審美高度上來(lái)看，他比金農(nóng)要差的多。所以，好的藝術(shù)品不是市場(chǎng)價(jià)位的高低來(lái)說(shuō)明，是由文化藝術(shù)的內(nèi)行人必須要準(zhǔn)確評(píng)價(jià)才能來(lái)定位的。
問(wèn)：古人的畫(huà)流傳至今，你怎么看待這個(gè)問(wèn)題？
答：中國(guó)歷史久遠(yuǎn)，但是遺留下來(lái)的名作不是太多，當(dāng)然近代的東西因?yàn)闆](méi)有多少年頭嘛，所以就多。我們想想看，歷史上發(fā)生了多少次戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)亂，許多畫(huà)家的作品只有一兩幅，難道過(guò)去他就只畫(huà)了一張就成大師了？難道一個(gè)朝代幾百年就那么幾個(gè)人畫(huà)畫(huà)？實(shí)際上好畫(huà)是挺多的。每當(dāng)災(zāi)難來(lái)臨時(shí)，人們都是先把最好的保留下來(lái)，這是一個(gè)基本的生活常識(shí)。因此，大浪淘沙，不可能不選擇最好的，以后許多東西隨著時(shí)間的推移，沒(méi)有藝術(shù)高度的繪畫(huà)是必然要被化掉！
問(wèn)：算了，不談了。聽(tīng)到這里我的心都有些拔涼拔涼；你不能講的太高，我們這些人可咋活??！
答：不對(duì)！該怎么干還是要怎么干。因?yàn)樗囆g(shù)品的層次是各種類(lèi)型的人都有收藏、生存的需求嘛。只要是有美感、有人的精神關(guān)照，只要是講究的畫(huà)作；它就是一件有審美意義的東西。繪畫(huà)是文化和智慧美感的綜合，而不是技術(shù)熟練地把別人語(yǔ)言的重復(fù)。那些現(xiàn)代藝術(shù)品沒(méi)有文化，沒(méi)有歷史的認(rèn)知，沒(méi)有美感，沒(méi)有對(duì)生命的尊重，喜歡目中無(wú)人的說(shuō)教，他們就是變幻花樣的不停鬧騰，卻仍然是曇花一現(xiàn)！
（再次聲明：這只是我們之間的閑聊，不是宣言式的評(píng)論文章，也僅僅是一家之言。你就當(dāng)聽(tīng)閑話(huà)，從這個(gè)耳朵進(jìn)，由那個(gè)耳朵出就行了）
聯(lián)系客服
