#頭條品書團(tuán)#
《萬歷十五年》 是一部大眾公認(rèn)的學(xué)術(shù)著作，但是筆者讀來，它更像一本小說——書中的人物形象塑造的鮮活生動(dòng)，行文敘事間帶有濃厚的故事性。作為一個(gè)中文專業(yè)的學(xué)生，我不由得想起了一句話：
“歷史不是故事，生活不是小說。當(dāng)你把歷史當(dāng)作故事來看，把生活當(dāng)做小說來讀，就帶有強(qiáng)烈的主觀性和虛構(gòu)性，而不能發(fā)現(xiàn)歷史和生活的本來面目。
“大歷史觀”，這些年來一直是作為一個(gè)高端大氣上檔次的歷史熱詞活躍在大眾歷史圈。可是，“大歷史觀”的明確定義，究竟是什么，不要說那些一直熱捧這個(gè)詞的普通讀者含混不清，這一詞的提出者黃仁宇先生也沒有對它做過明確的解釋。不過，綜合作者在各種場合的并不成系統(tǒng)的論述，可以得知，這種所謂的“大歷史觀”主要包括兩個(gè)方面：一是把古今中外的歷史當(dāng)做一個(gè)整體，長時(shí)間、遠(yuǎn)距離、寬視界的去把握歷史；二是通過解構(gòu)歷史發(fā)展中的社會(huì)組織和群眾運(yùn)動(dòng)，來透視歷史發(fā)展的規(guī)律及其變化規(guī)律。在研究方法上，主張跨學(xué)科，多領(lǐng)域，運(yùn)用綜合歸納和具體分析來解讀歷史！
這些方法都不是黃仁宇先生的原創(chuàng)更不是獨(dú)創(chuàng)。早在西漢時(shí)期，我國偉大的歷史學(xué)家司馬遷就本著“究天人之際，通古今之變” 的宏觀原則，來著述《史記》。馬克思恩格斯也強(qiáng)調(diào)：世界是一個(gè)普遍聯(lián)系的整體，研究和分析歷史以及社會(huì)發(fā)展的時(shí)候，要聯(lián)系的、多面的、發(fā)展的看問題。至于綜合歸納與具體分析，是研究一切科學(xué)都要運(yùn)用到的基本方法，簡而言之，就是邏輯學(xué)上常說的：大前提，小前提和結(jié)論。
任何科學(xué)研究都要以的科學(xué)的觀念為指導(dǎo)，以正確的大前提為基礎(chǔ)。歸結(jié)到具體的歷史研究中，必須先從史料的搜集和整理做起，弄清事實(shí)真相，然后客觀史實(shí)為依據(jù)進(jìn)行分析研究，從中引出固有的結(jié)論，做到論從史出。但是黃仁宇先生在《萬歷十五年》的著述過程中并沒有堅(jiān)持這一史學(xué)研究的基本原則和程序，更沒有貫徹自己一再提倡的“大歷史觀”，而是片面的、孤立的、主觀的走上了“以論帶史”的不歸路！
黃仁宇在中文版《萬歷十五年》的序言當(dāng)中說：
“筆者以為，中國二千年來，以道德代替法制，至明代而極，這就是一切問題的癥結(jié)。寫作本書的目的，也重在說明這一看法。這一看法，在拙著《財(cái)政史》（即《十六世紀(jì)明代中國之財(cái)政與稅收》）已肇其端。
從這段話可以十分清楚地看出，作者并不是在客觀的冷靜分析相關(guān)史料得出結(jié)論，再著述寫作《萬歷十五年》的，而是先有一個(gè)結(jié)論，即《十六世紀(jì)明代中國之財(cái)政與稅收》中的相關(guān)論斷，然后，帶著強(qiáng)烈的主觀目的來剪裁歷史，挑選符合自己觀點(diǎn)的材料加以印證而寫成的。也就是說，《明代中國之財(cái)政與稅收》的論斷，既是《萬歷十五年》的出發(fā)點(diǎn)，也是它的落腳點(diǎn)。這是典型的“以論帶史”，即由事件的結(jié)果去導(dǎo)致事件結(jié)果的原因。由果溯因，這似乎也不是不可以，但是我們不要忘了，同一結(jié)果，可能有著不同誘因，這樣一來就難免以偏概全，與所謂的“大歷史觀”相去甚遠(yuǎn)。
他在分析中國封建社會(huì)后期經(jīng)濟(jì)落后的原因時(shí)說：
“明朝采取嚴(yán)格的中央集權(quán)，施政方針不著眼于提倡扶助先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)，以增益全國財(cái)富，而是保護(hù)落后的經(jīng)濟(jì)，以均衡的姿態(tài)維持王朝的安全?！?/strong>
之后他接著說：
“這種維持落后的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，不愿發(fā)展商業(yè)及金融的做法，正是中國在世界范圍內(nèi)由先進(jìn)的漢、唐演變?yōu)槁浜蟮拿髑宓闹饕?。?/strong>
這些結(jié)論，與《明代中國之財(cái)政與稅收》的論斷如出一轍，只不過是換一種句式“高明”地加以重復(fù)。黃仁宇先生在《明代中國之財(cái)政與稅收》中就曾引用西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密和馬克斯·韋伯有關(guān)明代經(jīng)濟(jì)的論斷說：
“唐、宋、元各代的財(cái)政結(jié)構(gòu)從來沒有像明代這樣僵化，它們的高層政府部門也不像明代那樣承擔(dān)很少實(shí)施責(zé)任。明代的財(cái)政管理具有收斂性，它將其運(yùn)作能力降到最低限度，忽視了通過工商業(yè)發(fā)展來增加收入的策略，拒絕考慮民間、私人方面的幫助。財(cái)政管理總的來說是倒退，而不是進(jìn)步?！?/strong>
在這里，黃仁宇把中國經(jīng)濟(jì)制度的落后和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的遲滯完全歸結(jié)于明代的財(cái)政管理，認(rèn)為是明代腐朽的制度將活躍的中國經(jīng)濟(jì)窒息了。相比于明代，黃仁宇似乎更心儀漢、唐、宋、元，然問題就在于，漢唐宋元也是封建主義專制社會(huì)。從根本上說，扼殺中國經(jīng)濟(jì)活力的，是封建主義專制制度，這種制度由來已久，從秦始皇、漢武帝就開始了。
中國經(jīng)濟(jì)經(jīng)濟(jì)落后是因?yàn)樽越o自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)具有頑固性和封建君主專制具有壓迫性，而不是明王朝一個(gè)時(shí)代的錯(cuò)，或者某一項(xiàng)政策的錯(cuò)。正如馬克思所指出的那樣：
“一切政府，甚至是最專制的政府，歸根到底都不過是本國狀況所產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)必然性的執(zhí)行者。”
在《明代中國之財(cái)政與稅收》黃仁宇寫道：“15世紀(jì)下半期是明朝歷史上一個(gè)死氣沉沉的時(shí)代?！?/u>然而，稍微熟悉一點(diǎn)歷史的人都知道，15世紀(jì)下半葉至明末清初長達(dá)百年的時(shí)間里，恰恰是中國專制統(tǒng)治思想松動(dòng)，商品經(jīng)濟(jì)活躍的最佳時(shí)期。
萬歷皇帝統(tǒng)治中國的時(shí)期是晚明時(shí)期的一個(gè)重要時(shí)代，此時(shí)政治上固然保守、僵化、腐朽，經(jīng)濟(jì)上卻是十分活躍的，商品貨幣經(jīng)濟(jì)取得了長足的發(fā)展，工商業(yè)市鎮(zhèn)的崛起，私人海外貿(mào)易的興盛，新的經(jīng)濟(jì)因素正在滋長，社會(huì)結(jié)構(gòu)正由單一的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)向著農(nóng)、工、商并舉的多元經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型。白銀正式成為了通行的貨幣，據(jù)西方史學(xué)家的不完全統(tǒng)計(jì)，明代中后期，世界上有一半以上的白銀流往中國。僅從這一點(diǎn)來看，明代的經(jīng)濟(jì)就不是黃仁宇先生一個(gè)“倒退”所能概括的。
中國經(jīng)濟(jì)落后于西方經(jīng)濟(jì)，是中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)造成的，是長期歷史積累的結(jié)果。它孕育于長期的歷史之中，孕育于前代遺留下來的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，社會(huì)結(jié)構(gòu)，政治體制和文化傳統(tǒng)之中。
但是，黃仁宇先生無視這一切，而籠統(tǒng)地歸納入他所謂的“大失敗知錄”之中。
為了論證自己的觀點(diǎn)，黃仁宇先生不僅摒棄了與自己觀點(diǎn)相左的史料， 甚至不負(fù)責(zé)任地巧妙地運(yùn)用篡改或裁剪原文、故意遺漏、邏輯混亂、偷換概念、主觀臆造、主觀臆斷、嚴(yán)重偏向等手段對史料進(jìn)行誤讀、誤引。
據(jù)一些歷史學(xué)者專門細(xì)致地查閱，發(fā)現(xiàn)黃仁宇在寫作《萬歷十五年》時(shí)除置大量不利于他立論的史料于不顧之外，還常將文獻(xiàn)著作掐頭去尾，如第七章征引的李贄著作。書中的李贄被描繪成一個(gè)否定海瑞、蔡文姬、提倡寡婦守節(jié)、缺乏新的社會(huì)理想、消極悲觀懼禍、一心要逃離塵世苦海的思想家，在黃先生的筆下，真實(shí)的李贄已然面目全非。
此外，書中錄述的歷史事件，常有與文末注釋中標(biāo)明出處的史籍記載不相符合的現(xiàn)象。而對于此，黃仁宇先生似乎還頗為得意，說：“我的長處是在短時(shí)間瀏覽大塊文章，勾畫其重點(diǎn)，但是生性魯莽，不計(jì)細(xì)節(jié)?！?/u>然而，嚴(yán)謹(jǐn)是科學(xué)創(chuàng)造和學(xué)術(shù)研究者最基本的素質(zhì)之一，正所謂：“差之毫厘，謬以千里”。如果連微觀細(xì)節(jié)都不能做到準(zhǔn)確無誤，那么宏觀綜合歸納的結(jié)論實(shí)在令人難以置信。
《萬歷十五年》原本是一部面向美國學(xué)術(shù)市場的商業(yè)化作品，只是因?yàn)樵诿绹霭娌豁槪髡卟艑⑵浞g成中文在中國學(xué)術(shù)界出版。上世紀(jì)70年代的中國，剛從一個(gè)特定的歷史環(huán)境下走出，正需要一種視角獨(dú)特、寫法新穎的“學(xué)術(shù)著作”來引導(dǎo)風(fēng)氣，這是《萬歷十五年》名噪一時(shí)的重要原因。
近幾年，隨著反腐大劇《人民的名義》爆紅網(wǎng)絡(luò)，作為高小鳳與育良書記的愛情的契機(jī)，《萬歷十五年》又一次引起了人們的熱議。一個(gè)鄉(xiāng)下女子，只是惡補(bǔ)了一個(gè)月的歷史，就能找到與資深大學(xué)教授的共同語？吸引高育良的永遠(yuǎn)是高小鳳的美色罷了。從這里，筆者看出的是導(dǎo)演和編劇對于中國傳統(tǒng)知識(shí)分子自命清高的辛辣諷刺，而不是追捧《萬歷十五年》的史學(xué)價(jià)值！
聯(lián)系客服
